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Pon un Neandertal en tu vida.
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Prólogo

Nos encontramos por casualidad un día de invierno, y te quedaste prendado de mí.

Eloise es una mujer fuerte y alta, quizás demasiado alta para la media, y por ello ve al resto de las personas sin mirarlas.

Es curioso cómo Eloise ha cambiado tanto en tan limitado espacio de tiempo. Hace años, al salir del trabajo, marchaba con aire decidido y puede que, hasta arrogante, con sus tacones de alta costura y su blusa de seda auténtica, al encuentro de sus compañeros de trabajo en los mejores locales de Milán.

Se comportaba de manera altiva y orgullosa. Con un semblante áspero que no dejaba traslucir ni una cantidad mínima de sentimientos. Era una piedra tan ardiente como hermosa.

Pero todo aquello cambió. La máscara se cayó al suelo y se hizo añicos.

Ahora mismo la estoy observando desde un pequeño hueco de una ventana.

Llevo observándola una semana ya. Alquilé un pequeño ático destartalado, enfrente del parque. De esta manera, podía conocer todos y cada uno de sus movimientos evitando así que vuelva a escaparse.

Ella no mira hacia arriba, está demasiado ocupada mirándose los playeros desgastados, removiendo sus alargadas pestañas con mirada perdida y sin mover un músculo.

No entiende cómo he llegado a encontrarla otra vez.

No entiende por qué no puedo dejarla atrás.

Pero hay un aspecto que entiende a la perfección.

Sabe que tengo que llamarla. Voy a llamarla. Tengo que hacerlo. Ya dijo la psiquiatra que era por su bien.

Continúo contemplando cómo aquella figura tan bella se va desvaneciendo. Como si sus pensamientos fueran raíces entrelazadas que, poco a poco van formando una pequeña y delicada planta.

Ahora entiende por qué no puedo dejarla atrás.

La cruel resignación transforma por completo su hermoso rostro. Se encuentra tan absorbida por sus múltiples problemas, que solo puede observar cómo ocurre la desgracia. Sin caminos que tomar, sin ventanas que saltar, sin opciones.

Ahora…

Solo puede esperar mi llamada.



Capítulo 1

Allá en aquellos tiempos querías averiguar qué luz escondía. Buscando, buscando… te encontré y me enamoré sin sentido.

Desde el primer momento que nos presentaron, Eloise se mostraba reticente. Rehusaba mis cumplidos y mis intentos de conversar en la intimidad, se alejaba en cuanto el decoro social se lo permitía, o mentía sobre su disponibilidad, si yo me encontraba en el mismo grupo.

Fui muy tenaz, necesitaba hablar con ella para transmitir el mensaje de nuestro padre.

—Entiendo que nos odie a muerte, de verdad. Nos portamos muy mal con ella, pero… No deja de ser mi hermana pequeña. —Sorbió los mocos que colgaban de su nariz chata—. Extraño tanto su presencia que me duele el corazón al respirar.

Hacía ya un par de días que la había llamado… Pero la muy perra había hecho saltar el contestador nada más escuchar mi dulce voz.

Mi padre me acribillaba a preguntas, y sentía a través de la línea telefónica que estaba tan desesperado como yo.

Tú no lo entenderías. Te encuentras sentado leyendo, sin mayor preocupación que pasar a la siguiente hoja o decidir qué vas a cenar hoy.

Pero mi Eloise lleva desaparecida años... Desde que decidimos llevarla al psiquiatra. Y ahora nos odia, nos detesta. Nosotros lo único que queremos es que vuelva al hogar familiar. Que vuelva todo a ser como antes… cuando ella y yo estábamos juntos y nadie se interponía en nuestro camino. Todo lo que queríamos lo conseguíamos, no había nadie ni nada capaz de pararnos, excepto nosotros mismos. Y eso fue lo que pasó… Eloise decidió abandonarme. Dejarme fuera de juego y robarme a los clientes y todo el dinero que guardábamos lejos de padre, por supuesto.

Por lo tanto, decidí que para no perder más el tiempo en mierdas inútiles iba a presentarme a la salida del edificio donde trabajaba.

Aprovechando que se encontraba con más compañeros de trabajo decidí inventar una historia tan angustiosa e inverosímil, como para que Eloise no tuviera más remedio que acompañarme en un viaje de una hora en coche.

Como decía mi padre… Todo lo que sueñes puede convertirse en realidad.

No podía creer mi buena fortuna, ¿era de verdad tan patética? O ¿solo era una niñata inconsciente? En todos aquellos años… ¿No había aprendido?

Mi hermana pequeña pensó que íbamos a buscar un perro abandonado, para entregárselo a una de sus compañeras de trabajo, y gracias a una actitud pasiva, la baja autoestima y su excesivo temor a ser rechazada por los demás, aceptó el viaje sin rechistar.

Era como cazar a un cervatillo ensangrentado en un bosque cerrado por vallas electrificadas.

Me reí mientras colocaba el cinturón en el aplique, y miraba que el retrovisor estuviera en la posición correcta. Quería volver a estar con mi hermana, pero evitando accidentes mortales a ser posible.

Qué ilusa más apetecible. Qué estúpida más adorable. Qué puta.



Capítulo 2

Un antiguo hechizo predijo que, escondida en un bosque, me hallarías.

Eloise se encontraba todo lo bien que podía estar —a pesar de las circunstancias—. Había conseguido escapar de aquella familia infernal después de tantos años, poniendo punto final a las barbaridades de las que era víctima y logró dar la vuelta a la tortilla. Obteniendo de ese modo unas cantidades desproporcionadas de dinero. Pero ahora su hermano la había encontrado. Nada había valido la pena. Todos los sacrificios no habían servido para nada.

Eloise intentaba recordar en vano los rostros de todos los clientes con los que se había acostado. Pero no lo conseguía. Su cuerpo hacía tiempo que no la pertenecía. Hacía demasiados años que había perdido el control sobre él.

No estaba tranquila ni se encontraba cómoda. Miraba sin pestañear la ventanilla del coche, asegurando cada tres minutos que el seguro estuviera quitado.

Soltaba más adrenalina cuando estaba nerviosa —aspiré el aroma que destilaba, como si fuera aire—.

—No deberías comportarte como si fuera un asesino en serie, Eloise —me defendí con la más amplia de mis sonrisas—. Soy tu hermano. Recuerda lo mucho que te quiero, por favor.

Eloise alzó la mirada y sus ojos se abrieron en exceso, acto seguido bajo los párpados con sutileza, y murmuró un «lo siento», tan lejano como el eco de una botella, hundida en el fondo del mar.

—Pequeña, no me trates como a un desconocido, me duele demasiado tu indiferencia. —De repente, un instinto grotesco y familiar se apoderó de mi cuerpo, y la agarré por el cuello con excesiva fuerza, para una delicada, sutil y traidora garganta.

—¡Suéltame, por favor! ¡Me haces daño!—gritó Eloise, sujetando la mano que aprisionaba su cuello.

—¡Dilo! ¡Dilo y te soltaré, Eloise! —ordené con rabia incrustada en la voz.

La mano apretaba demasiado, la sangre dejaría de circular dentro de poco y ya no poseía fuerzas para decir que no. Dudaba incluso que alguna vez hubiera tenido la fuerza necesaria para decir que no, pensaba Eloise con excesiva culpabilidad.

«No tenía que haber ido con él. Ni siquiera tenía que haber permitido que se acercara tanto. ¡Joder, qué estúpida he sido! ¡Va a arruinar mi vida otra vez!, ¿por qué no pude decir que no? ¿Por qué soy tan tonta?», pensó Eloise, mientras un alarido lejano gritaba suplicando.

—¡Dilo! —insistía con voz animal.

De sus labios salió un sonido demasiado débil para oírlo, pero al sentir la sangre hirviendo en su cabeza, no tuvo más remedio que entreabrir las comisuras de sus labios y hablar alto y claro; tan conciso como coger un escorpión y clavarse a sí mismo el aguijón.

—Por favor, hermano. Perdóname —imploró Eloise entre sollozos.

De repente, un rugido desenfrenado se apoderó del espacio reducido en el coche. El ambiente se tornó áspero y frío, cuando observó que su hermano ya tenía los pantalones desabrochados y mientras se bajaba los calzoncillos la empujaba con fuerza cabeza abajo.

—Sabía que algún día volverías a mí, querida hermana. Jamás vuelvas a abandonarme de esa manera. Yo te perdono, porque me tienes hechizado, pero padre de ningún modo te indultará de la culpa y, por supuesto... se vengará de ti castigándote —rugió, mientras gemía de placer inhumano.

Pasados diez minutos de movimientos bucales, Eloise se encontraba cubierta con una mezcla de lágrimas y semen, que iban resbalando con lentitud sobre su blusa verde periquito de seda.

—Te voy a dejar en casa por esta noche, padre querrá tener noticias cuanto antes. Ya sabes que no puedes intentar nada. Solo queremos que vuelvas a casa con nosotros. No queremos llevarte con la psiquiatra ni nada parecido. Nunca más te separarás de nosotros. Somos tu familia, recuerda. La familia lo es todo. No lo estropees más, pequeña. Espera mi llamada —añadió, mirando a Eloise con firmeza—. Porque te llamaré.

Al salir del coche, lo primero que notó fue una bofetada del viento en plena cara. Cerró la puerta sin mirar, y sus pies caminaron hacia un pequeño bar de madera, atiborrado de personas, hormonas y alcohol.

Pidió tres whiskies y se los bebió de un trago, dejando los vasos tan vacíos como si fueran nuevos. Nadie la observaba, ni se preguntaban por qué bebía sola o, por qué tenía los ojos tan hundidos en la cara. Estuvo sentada quince minutos, en un taburete pintado de madera roja y después, se levantó con tranquilidad hacia la salida. Ni siquiera había pagado la consumición. Daba igual. Ahora la había encontrado.

Igual que la lluvia, que amenazaba con desplegar sus látigos hacia ella.



Capítulo 3

Volviste a buscarme. Aquello duró semanas, meses… incluso años… lo único que querías era mi luz.

Tumbada en la cama, tuve la amarga sensación del recuerdo. Como una sesión de acupuntura macabra, recordé cómo me follaban. Recordaba cada embestida, cada beso, cada palmadita en la espalda después de tirarme una toalla a la cara, el sonido de la cremallera de los pantalones al bajar… Eloise hizo memoria de una escena en particular con repugnancia, en la cual, su padre había eyaculado en el interior de ella, para luego acusarla de mentirosa, trastornada, histérica y ninfómana.

«Fue la frase del aborto lo que detesté con profundidad —pensó ensimismada—. Llevaba abusando de mí, desde antes de tener la regla. Justo cuando mamá nos abandonó por un abogado adinerado de las afueras de la ciudad. Me había acostumbrado tanto al abuso como al comer. A veces, creo que lo necesitaba e iba a buscarle yo. Esos recuerdos están ennegrecidos, y no los veo con claridad. Como un manto que se cierne sobre ellos. Un manto que yo misma había creado».

—¡La maldita frase! ¡Fue él, el que se corrió dentro de mí! ¡Yo fui la que me quedé embarazada! ¿Cómo se atrevió a decirlo? Qué facilidad para los hombres… follar, correrse y dar dinero para abortar. —Eloise evocó aquellos fatídicos días, con una sonrisa turbadora.

—Hay momentos en los que culpo a mi padre. Otros... a mi hermano; por no quererme lo suficiente, o por quererme demasiado. Pero los momentos más abundantes e incesantes, son los que me echo la culpa a mí misma. Yo… yo maté a mi bebé. Lo destruí para siempre.

»Asesiné a mi hijo y cualquier esperanza, de poder llegar a ser madre alguna vez.

»No sé en realidad quién es el culpable de toda esta situación. ¿Soy una mala persona? O… ¿una persona con malas experiencias?, quizás la psiquiatra tenía razón. Quizás… es verdad, que la realidad no es algo único, tangible, sino… volátil. Quizás… las marcas que me dejó mi padre son… una marca de nacimiento… y yo misma me he inventado una historia absurda y patética para desacreditarlo. O quizás…, siempre he dicho la verdad, pero nadie ha querido quitarse la venda de los ojos o… simplemente observar con un poco más de atención. Qué misteriosa es la realidad de la vida.



Capítulo 4

Cuando lograste encontrarme, te escapaste entre las raíces de los árboles; solo pudimos amarnos con la mirada llena de regocijo.

Sueño que la muerte mece sus cabellos, le susurra al oído alguna nana que yo habría cantado con suma delicadeza y, acaricia con suavidad los rizos que sobresalen de su débil y fina cabeza.

A veces creo oír cómo balbucea mamá. Es un sonido ligero, etéreo… casi transparente, pero se incrusta en mi cabeza como una desgarradora garrapata.

Otras veces, solo oigo gritar y llorar tan fuerte, que me estremezco en la cama; voy corriendo todo lo rápido que puedo, pero enseguida mis piernas se transforman en gelatina y me hundo. Suelo despertarme cuando el fango y las aguas estancadas me llegan por la barbilla, y las piernas están prisioneras de juncos y algas por doquier.

Es una sensación muy desagradable. Como si unos hielos se deslizaran con sigilo a través de mi espalda cada vez que, evoco la sucia sonrisa que desprendía mi padre cuando me dejó sola en la entrada de la clínica. Aquel día solucioné mi error. O por lo menos, eso es lo que dijo cuando me arropó y dejó que durmiéramos juntos.

No quiero soñar nunca más. El mundo de los sueños me fue arrebatado, hace mucho tiempo. Ahora lo único que me queda es la fría y cruel realidad. Un presente nada alentador, la verdad.



Capítulo 5

Valiente y decidida, conseguí encontrarte. Te curé las heridas que todavía sangraban y las que aún no habían aparecido.

Eloise se encontraba de pie, frente a un espejo al final de la tienda. La iluminación era muy tenue y el reflejo en el suelo de mármol blanco otorgaba un aire majestuoso al arte y momento de probarse vestidos. Eloise necesitaba renovarse.

Vestía otra piel para sentirse con otra también.

Suspiró frente al espejo.

«Es lo único que puedo hacer», pensó Eloise con una mueca de conformismo.

Al volver a suspirar, se enderezó de repente cuán larga era y, pidió con inusitada rapidez el número 39 de unos tacones verde esmeralda con lazos incrustados que, subían hasta el tobillo. No volvió a suspirar.

—Renovarse o morir —añadió con decisión.

Había ido a su tienda predilecta a por un vestido nuevo de Aroma 30 —una marca italiana basada en la moda atemporal femenina—, pero gracias a un pensamiento fugaz, decidió que lo mejor era empezar por los pies. Andar de nuevo. Volver a andar.

Cuando se miró en el espejo con sus zapatos nuevos, sonrió satisfecha. Esta era la imagen que quería dar al mundo.

«Por lo menos, esta sensación de falsa realidad no pueden quitármela», pensó Eloise, jugueteando con los lazos verdes.

—Yo me creo mis propias pieles, elijo cuándo usarlas y cómo —asintió con un movimiento de cabeza. El atrevimiento que sentía era nuevo para ella.

Mientras pagaba en la caja y salía de la tienda, Eloise se sentía con una pizca más de autoestima gracias a una compra innecesaria y del todo consumista.



Capítulo 7

Todo nuestro mundo era perfecto y único. Hasta que un día, un egoísta huracán destrozó nuestro hogar.

Día DOS

(Nota: los «días» no significa que sean veinticuatro horas, ni que sea al día siguiente).

Me desperté sobre la alfombra, aspirando el aroma de las pelusillas recién creadas en la madrugada.

Intenté por todos los medios posibles no recordar la angustiosa pesadilla. Me levanté de un salto y fui directa a la ventana, la abrí de par en par, deslizando con poco cuidado las cortinas bordadas que, hacían conjunto con mi dormitorio. Asomé la cabeza fuera de la ventana y aspiré el aroma caluroso, propio del periodo canicular —temporada del año más calurosa—. No pude disfrutar mucho de la fragua que había en el aire, ya que tenía que pensar con rapidez una solución para mis pesadillas.

La lista estaba funcionando, reconocí paseando sin rumbo fijo por los pasillos de mi casa. Necesito continuar con la lista. Tengo que confiar en que funcione y, cuando todo acabe, seré una persona diferente.

—¡Solo quiero ser feliz, joder! —chilló al espejo de la entrada—. Vale, relájate. Vamos a continuar con el cambio. Todos los cambios son difíciles al principio. Voy a tomármelo como si fuera una dieta. Nadie quiere dejar de comer carbohidratos, pero todos quieren una figura fibrosa en verano. Yo voy a conseguirlo desde el principio. ¡Venga! ¡Tú puedes! ¡Puedes con todo! Eloise pensó durante un breve espacio de tiempo y, decidió volver a llamar a la empresa donde trabajaba. Esta llamada duró ocho minutos, en los cuales la instigaron a coger un periodo de vacaciones para recuperarse con plenitud de su enfermedad. En ningún momento hablaron sobre un despido inminente, al contrario. Por muy extraño que parezca, solo le desearon que se curase y que volviese a ser la de antes.

Nuestra protagonista liberó una carcajada silenciosa, ante tal ironía de la vida. Al colgar el teléfono soltó un grito anti ansiedad.

«Tengo dinero, tengo tiempo…», pensó exultante.

—¡Puedo intentar vivir! No, no. Tengo que vivir, no intentar, intentar es de cobardes. ¡Yo voy a vivir! ¡Vivo! —vociferó Eloise en voz alta para sí misma—. Y voy a ser feliz. Cueste lo que cueste. Lo lograré.

Sentada en el escritorio de nogal blanco ceniza, con el portátil MAC enfrente de su cara. Eloise estaba preparada para su siguiente desafío. Abrió la primera página de Internet, que describía los diez saltos en puenting más extremos del mundo.


1. Royal Gorge Bridge, EE. UU., cerca de Colorado. 321 metros de caída libre.

2. Bloukrans Bridge, Sudáfrica, cerca de Tsitikamma. 216 metros.

3. Dique Verzasca, Suiza, cerca de Locarno. 220 metros.

4. Torre Macau, China, cerca de Siu Wang Kam. 223 metros.

5. Ponte Colossus, Italia, cerca de Biella. 152 metros.

6. Tuberías Bungy, Nueva Zelanda, cerca de Queenstown. 102 metros.

7. Las Cataratas Victoria, Zimbabue, cerca de Victoria Falls. 111 metros.

8. Salto sobre el río Colorado, Costa Rica, cerca de isla Brava. 85 metros.

9. The Last Resort, Nepal, cerca de Katmandú, 160 metros.

10. Canal de Corinto, Grecia, cerca del mar Egeo, 79 metros.



Los estuvo observando largo rato; cada puente tenía unas características diferentes, y algunos incluso, no eran ni puentes.

Pensó y recapituló el tiempo que se tarda en rayar el coche a una persona. Al final decidió coger el toro por los cuernos y se inclinó, no por la altura de los saltos, sino por el lugar al que iba a viajar. Resolvió la indecisión cerrando los ojos y, apuntando con el dedo la pantalla del ordenador.

La consecuencia fue una llamada por teléfono al Hotel St Moritz en Queenstown, Nueva Zelanda. —Parecía un hotel lujoso con un toque alpino—.

Esta vez no necesitaba una hueca y pragmática soledad, sino compañía; aunque fuera intrascendente e insípida, necesitaba con desproporcionada desesperación el calor humano.

Acto seguido, Eloise llamó con marcación rápida a su aerolínea privada Boutique Air y reservó un vuelo hacia el aeropuerto Queenstown, justo a quince minutos en coche del hotel que había reservado con anterioridad.

Hizo las maletas en un par de horas y llamó al banco —para evitar cualquier tipo de problema con las tarjetas bancarias—, después se acercó al vestidor de nogal blanco, con una lámpara vintage colgada del techo que iluminaba la estancia y se acomodó en el puf gris plata, mientras sus pies toqueteaban la alfombra persa de color cerúleo.

Eloise admiraba con tranquilidad sus múltiples conjuntos y sopesaba las opciones. Se decantó al final por un estilo de aeropuerto con pantalones de piel negra —que realzaba su trasero—, una camisa de tejido vaquero —que rebajaba la amplitud de sus pechos—, zapatillas rosa flúor y un bolso blanco de Fendi en conjunto con sus cuatro maletas.

—Volví a emplear el servicio Uber, que me llevó directa al aeropuerto sin mayor dificultad que una calle cortada y, unos piropos a la salida del coche. El resumen del viaje fue tedioso, soporífero… como una comida familiar con resaca y, un pariente inaguantable al lado haciéndote «reír» —lo imagino porque nunca he asistido—.

En conclusión, lo único que necesitaba era llegar al hotel y poder dormir para quitarme el jet lag —desequilibrio producido entre el reloj interno de una persona y el nuevo horario que se establece al viajar a largas distancias—.

Al cruzar por fin la última de las puertas del aeropuerto, me hice la promesa de sociabilizar en esta aventura. Afirmé el compromiso con la cabeza bien erguida y me acerqué al primer taxi que se encontraba esperando en la fila.

—Buenas, noches, ¿podría llevarme al hotel St Moritz, por favor? —preguntó Eloise con una sonrisa que dejaba entrever un pequeño hoyuelo.

—Por supuesto, por supuesto. Me encantan los extranjeros, ¿es usted extranjera, verdad? Por cierto, me llamo Anamul Hasain, un auténtico placer, señorita.

Hablaba tan deprisa y, sin espacios entre las palabras, que Eloise se quedó unos segundos en silencio dudando de haber oído todo en la forma correcta.

—Encantada, yo soy Eloise, y sí, soy extranjera. —Saludó con un apretón de manos, pactando así el precio del viaje.

Anamul la ayudó con las pesadas maletas y abrió la puerta del taxi para comenzar el viaje, a través de las estrellas resplandecientes.

—Parecen gotas de pintura en el cielo —susurró Eloise a nadie en particular.

—¡Oh, querida Eloise!, lo que usted está observando maravillada no es nada comparado con otros lugares más alejados y con el cielo más dilatado, no escondido entre tanto estúpido edificio. —Anamul chasqueó la lengua con desaprobación—. Disculpe mi vocabulario tan poco profesional, pero lo comprobará en cuanto lo vea. Es digno de un Dios.

Eloise no dijo nada, primero porque tardaba en procesar todas las palabras aceleradas de Anamul, y segundo, porque no sabía qué decir.

En ese instante, recordó un libro que leyó hacía ya un par de años La biblioteca de Babel, de Jorge Luis Borges. Le gustó tanto que se encaprichó con su autor y, en una firma de libros, tuvo la gran suerte de que la dedicase una frase que jamás olvidaría: «No hables al menos que puedas mejorar el silencio». Y este era el momento más oportuno para homenajear al escritor argentino.

—No sé si le interesará, señorita, eso lo decidirá usted, pero hace dos semanas durante una noche oscura, dos antenas de radio detectaron la Vía Láctea emergiendo desde el este y justo encima del horizonte las dos galaxias satélites más brillantes de la Vía Láctea; la Nube de Magallanes y la Gran Nube de Magallanes —explicó Anamul con el tono propio de un profesor universitario en un auditorio.

—Fíjate, eso sí que es interesante —intervino asombrada Eloise, tanto por la información, como la causa de por qué un taxista lo conocía—. ¿Y dónde se produjo esa maravilla? —preguntó con una curiosidad que iba poco a poco en aumento.

—En el norte de Auckland, justo en la otra punta, a unos 1600 km de nuestra situación actual —respondió encantado Anamul.

—¿Le podría hacer otra pregunta?, si no es indiscreción, por supuesto —inquirió Eloise mostrando una sonrisa pasiva.

—Indudablemente, señorita, pregúnteme.

—¿Usted siempre ha sido taxista?

—Me complace mucho que me haga esa pregunta, la verdad. Llevo en este país siete años, y nunca nadie se ha dignado a preguntármelo. Pues no. La verdad es que antes de la guerra y de verme obligado a huir de mi país, era profesor de Astrofísica, en la Universidad de Trípoli.

—Lo siento, no lo sabía —repuso Eloise con una voz apenas perceptible.

—No tiene por qué sentirlo, ahora me encuentro en otra etapa de mi vida. Aprendo mucho con los viajeros y gracias a Dios sigo con vida, lo cual agradezco todos los días.

Se hizo un silencio esponjoso y estrepitoso con una mezcla de incomodidad, cuando Anamul prosiguió:

—Pensándolo mejor, echo de menos mi tierra y a la gente, pero todo ocurre por alguna razón en esta vida. ¿No lo cree, señorita Eloise? —terminó la frase con la triple S: súplica, sólida y silenciosa, de la que tan solo el brillo de sus ojos fueron testigos.

—Por supuesto —intervino con rapidez Eloise.

El espacio que compartían en el taxi volvió a rezumar una discreta calma.

—Disculpe, Anamul, Libia se encuentra en el norte de África, pero ¿dónde se sitúa la Universidad de Trípoli?

—Trípoli es la capital de Libia, señorita. Me complacen sus conocimientos en geografía, si me permite el cumplido —mencionó Anamul con su habitual sonrisa desenfadada, mostrando uno de los pocos dientes que le quedaban—.

 En el siguiente semáforo se encuentra el hotel donde se aloja, ha sido un verdadero honor conocerla, señorita Eloise.

—Igualmente, Anamul —dijo Eloise con una sonrisa verdadera y cierta aprensión por todo lo que había tenido que vivir Anamul en Libia.

—Que tenga un buen día y una buena vida —expuso Anamul, mientras se despedía alzando la mano.

Al cruzar la puerta del hotel tuvo la sensación de que volvería a encontrarse con Anamul en Nueva Zelanda. No había ninguna evidencia científica, pero lo sentía y eso era suficiente para creerlo. (¿No te ha pasado nunca, querido lector?).

Aunque estuviese muy cansada del viaje, Eloise no pudo por menos que maravillarse con la belleza que ofrecía el hotel. Los espacios abiertos y diáfanos inundaban el gran recibidor, estaba decorado con paredes de piedra, vigas de madera y lámparas de estilo industrial, las escaleras eran de mármol negro, las mesas estaban forradas con piel de vaca y las chimeneas guardaban con celo los fuegos que te invitaban a sentarte y observarlo. Era un lugar maravilloso.

Eloise se registró en el hotel, subió con excesiva lentitud a la habitación asignada y como un globo al que sacas el aire, se desplomó en la cama cuán larga era. Ni siquiera se quitó las zapatillas, cerró los ojos segundos después y Morfeo la recibió con dulzura y delicadeza, arropada bajo el manto de estrellas que se vislumbraba a través de la ventana.

Estaba en una apaciguada calma, respirando el aire pasivo y relajado, mientras la oscuridad la envolvía con una tranquilidad compacta.

Al día siguiente.

—Me deshice como una tortuga con parálisis de las sábanas, entretanto abría poco a poco los ojos. Disfruté de una ducha fría que recorría cada músculo de mi piel y, me instaba a despertar más pronto que tarde. Envuelta en una toalla blanca, con los bordes de color acre rojizo de esponjoso algodón, me acerqué al balcón y disfruté de una vista magnífica muy diferente a la ciudad que estaba acostumbrada. Saturada de vehículos humeantes, ruidos ensordecedores que impedían pensar con claridad e individuos atentos a sus teléfonos inteligentes, intentando ser mejores u otras personas, a través de una pantalla táctil con multitud de cámaras, que observan con impaciencia tu evolución como ser humano.

—Después de unos minutos, alcé la vista y observé un lago a unos veinticinco metros de distancia. Sin pensarlo mucho, alargué la mano creyendo que podía tocar las aguas cristalinas —fueron tres segundos de tristeza—, después contemplé con renovada ilusión las montañas pintadas con bordes blanquecinos que rodeaban el lago, y sobre todo percibí verde. El color verde constituía la totalidad del paisaje.

—Cuando desperté del embrujo que producía el panorama, decidí coger el teléfono de recepción para pedir el desayuno; mientras tanto continué embelesada con el horizonte y sintiéndome privilegiada, terminé acurrucada en el puf longe de Antelina beis, al lado de la ventana.

El desayuno llegó en el momento perfecto —todavía no había muerto por inanición— y se componía de un bol con Norridge —un tipo de avena—, café recién hecho con el humo sobresaliendo de la taza y unos huevos Benedict —huevos escalfados con salsa holandesa en tostada—, con un poco de salmón para acompañar.

—Cuando conseguí acabar con el convite que habían preparado con tanta atención y mimo, me coloqué de pie tan contenta como nerviosa. Decidí repasar con la mente las actividades que tenía reservadas para Nueva Zelanda y decidí que el primer día tendría que hacer un poco de turismo; recorrer las calles adoquinadas repletas de tiendas lujosas y envueltas por un aire marinero con un escenario montañoso y rocoso. Decidido el plan de hoy, abrí la maleta y después de colocar todos los conjuntos en el armario, elegí un vaquero azul de mezclilla ajustado, unas botas oscuras de Panama Jack, un jersey marino de Petit-Bateau y, para concluir, un bolso con flecos de hacía un par de temporadas de Paolo Zanoli. El cabello continuaba suelto, con un flequillo muy recto, dando el aspecto de una mujer bella, pero inaccesible y arrogante.

Eloise iba a bajar la mirada hacia su cuerpo, pero se detuvo. Todavía no se encontraba preparada para observar su esbelta figura. Intuía que era muy atractiva por ciertos comentarios que advertía en la oficina y por cómo se daban la vuelta los hombres por la calle, para poder observar unos metros más allá. Sonrió un poco al recordar las miradas de las mujeres, repletas de aversión y desprecio.

—Qué poco sabían ellas de la belleza. Cómo le hubiese gustado nacer sin una pierna, o que la viruela hubiera decidido instalarse como una permanencia de Movistar en su cara. Años perdidos rezando para no ser bella. Rezando para que no la tocase otra vez…

Al recordarlo enseguida se palpó la nalga izquierda atestada de viejas cicatrices de forma redondeada, causadas por las quemaduras de los puros de su viejo padre. Siguió recorriendo con un dedo la parte interna del muslo hasta que se topó con la marca de unos dientes. Era una de las mordeduras que tenía hacía ya más de diez años y todavía podía acariciar sus dientes. Recordó en silencio espectral cómo en la adolescencia fingía ser mordida por un vampiro atractivo y cariñoso. Pero la fantasía desaparecía de inmediato cuando la tiraban por las escaleras o le bajaban las bragas con tanto ímpetu, que siempre las rompían.

—¡NO! ¡YA SE ACABÓ! ¡Estás aquí para disfrutar! ¡PARA SER FELIZ! ¡Lo prometiste! —chilló Eloise. Se dio una bofetada con rabia, agarró el bolso con una fiereza inusual en ella y salió de la habitación dando un portazo sonoro.

En el ascensor se repetía lo mucho que iba a reírse. Quería reírse. Necesitaba reírse.

—Suficiente he sufrido con mi familia, no voy a permitir que mi mente juegue también conmigo y autocastigarme otra vez. NO. Yo soy mi mente. Yo controlo mi mente —exclamó con voz despiada al espejo del ascensor, como si fuera un antiguo confidente.

Eloise se encontraba en el centro de Queenstown curioseando los escaparates y a las personas que paseaban, cuando divisó una casa de piedra blanca con el logotipo Country Rood en los laterales de las columnas, la curiosidad la sucumbió y entró en la tienda.

Permaneció indagando las prendas de ropa que colgaban con sutileza de las perchas como si estuviera dando un paseo por un parque, cuando escuchó sin ninguna pretensión una conversación entre dos chicas de unos veintiséis años, que parecían conocerse de toda la vida.

—Cuéntame, ¿qué le pasó a tu madre de vacaciones?

—No estaba de vacaciones, tenía un congreso de no sé qué por el trabajo.

—No importa el momento en realidad, cuenta, cuenta.

—Qué pesada eres, de verdad. Mira, mi madre se levantó al día siguiente de llegar al hotel y fue directa al baño y allí encontró la sorpresa en sus bragas, ¡tenía manchas de sangre!

—¡Oh, Dios mío! ¿Había tenido una hemorragia vaginal antes? Pobre mujer con lo que ha sufrido desde la muerte de tu padre y ahora esto... A veces parece que Dios juega a los dados con nosotros.

—No, no. Lo curioso viene ahora, Madeleine. ¡Deja de hablar y escúchame, joder! Que pareces una cacatúa. Fue al médico de urgencias muy preocupada, y este le dijo que le había vuelto a bajar la regla. Y claro, mi madre estaba flipando, le preguntó cómo era aquello posible si llevaba más de seis años con la menopausia y el médico le explicó que había recorrido una distancia exagerada andando para alguien de su edad.

—¿De andar? ¿Me estás vacilando? ¿Le ha vuelto a bajar la regla de andar?

—Sí, tía, yo también me quedé flipando.

Eloise salió corriendo de la tienda y sin poder dominar su mandíbula, soltó una risa fuerte y disoluta. Abrió la garganta tanto como se lo permitía su cuerpo y se agarró la barriga sin poder contenerse.

«Yo sí que estoy flipando —pensó, mientras la risa disminuía, hasta convertirse en pequeños sonidos vacíos. Esos minutos que escuchó la conversación habían valido la pena—. ¡Dios, qué satisfacción!». Al poco rato de haberse calmado, sintió que empezaba a tener hambre y se dirigió con paso firme a un restaurante de la calle Fern Hill, Mackenzie Restaurant. Era un sitio muy elegante, podríamos decir que clásico y, por muy extraño que parezca, lo encontró acogedor.

—Después de comer un buen plato de carne a la piedra compuesta por pollo, cordero, cerdo y ternera y picotear un poco los pimientos y tomates asados, mi cerebro rugía desenfrenado por su dosis de cafeína. Así que salí muy satisfecha del restaurante y me dirigí a un antiguo edificio de madera, que según comentó el camarero era una casa de baños de la playa Lacustre. Admiré con ilusión la coqueta y amplia terraza al borde del lago con vegetación por doquier, mientras me suministraban mi deseado café que ansiaba como una pequeña yonqui.

Eloise admiraba el paisaje mientras observaba con poco disimulo a los otros clientes que estaban en la terraza, unas arrugas finas asomaron en su frente al darse cuenta de que ninguna persona hablaba con nadie, a menos que fuese una pantalla táctil. Los niños se encontraban pegados como moscas a las tablets con series infantiles, creadas como sistema para educar y evitar molestar. Los adultos no mantenían ninguna conversación porque estaban entretenidos con vídeos de gatos en Facebook o enviando fotos comprometidas a Tinder —con la pareja al lado, por supuesto— y los jóvenes… creo que ellos prefieren vivir a través de un filtro, de una cantidad infame de me gusta o imaginando ser popular por la cantidad.

No llegaba a entender cómo aquellas mujeres tan bellas se pintaban la cara para tener un rostro diferente, añadían silicona a sus labios ya hermosos o, aumentaban sin control sus pechos o culos…

—Creo que no tengo ni la más remota idea de lo que es la belleza hoy en día.

Eloise chasqueó otra vez la lengua contra el paladar, mostrando su disconformidad, pero sin hacer nada más.

Porque nuestra protagonista —recordad, incautos lectores—, no era ninguna heroína de momento.

Día TRES

—Hola, desconocida, me llamo Vanina Ferroni —saludó de repente una mujer de mediana estatura, con el pelo rubio rizado y un atuendo del todo desafortunado.

—Disculpe, ¿nos conocemos? —pregunté con denotada contrariedad.

—Por supuesto que no, te he estado observando e imaginé que te encontrabas sola en esta ciudad, y como yo también soy una turista solitaria he decidido que podríamos compartir el café en la misma mesa. Quizás hasta podríamos ser amigas de viaje. … Si te parece, claro… —puntualizó Vanina al comprobar que la expresión de mi rostro era desconcertada y dislocada.

Me encontraba demasiado aturdida —¿se comportaban de ese modo tan amistoso todos los turistas que viajaban solos?—. Lo estuve meditando durante lo que parecieron minutos enteros. Había prometido al comienzo del viaje ser sociable y nunca está de más conocer a otras personas, por muy diferentes que parezcan a simple vista. Asimismo, comenzaba a aburrirme de permanecer sola, con lo cual decidí aceptar su oferta. Observé a Vanina cómo se dirigía hacia la barra para pedir un café y regresar a la mesa para sentarse a mi lado.

—¿Quieres acompañarme a una galería de arte que está muy cerca de aquí? —preguntó Vanina con una voz alegre y desenfadada.

Esta vez no tardé tanto tiempo en pensármelo, acepté sin rechistar ni componer una mueca de contrariedad.

Al comenzar el recorrido, Vanina hablaba sin pausa ni respiración sobre lo que había aprendido de Queenstown.

—¿Sabías que pertenece a la región de Otago? ¿Has visto el Lago Wakatipu? Es un lago alargado con vistas fantásticas a las montañas. ¿Y las cuevas con luciérnagas? Me dijeron en recepción que eran una maravilla e imposible perdérselo. Yo decidí venir aquí, porque en la agencia de viajes la denominaron la capital mundial de la aventura, pero la verdad es que no me atrevía a hacer ninguna actividad sola, ¡qué afortunada he sido de encontrarte! Ahora podremos hacer todo juntas, ¿hasta qué día te quedas?, ¡espera, no me lo digas! ¡Viviremos la aventura con más riesgos, si no conocemos el final de ella!

—¡Mira, aquí está! —Vanina correteó alrededor de un pequeño edificio señalando todo y riéndose al mismo tiempo—. Este es mi lugar favorito. ¡Ven, vamos a entrar! ¡vamos, dame la mano! La galería de Julia es espectacular. La tienda está un poco apretada y tiene cuadros en cada espacio disponible, ¡pero son verdaderas obras de arte! Bueno, Eloise, ¿no te gusta hablar demasiado, verdad? ¡No importa! Ya hablo yo por las dos. Entonces… ¿Qué te parece mi pequeño rincón de Queenstown? ¿Te gusta?

—Tienes razón, Vanina, este sitio es una locura, me transmite la sensación de entrar en un lugar… —Eloise entrecerró los ojos buscando las palabras que necesitaba con la mente—. ¡Dramáticamente colorista! —concluyó con ímpetu y alegría.

Vanina se rio de la ocurrencia de su nueva compañera de viaje enseñando los dientes laterales que se encontraban un poco torcidos.

—Eloise, me alegro mucho de haberte conocido —soltó de repente Vanina sin venir a cuento (tal y como se había percatado Eloise, Vanina cambiaba tan deprisa de tema y sin sentido como un puercoespín de sombrero).

—Am… me alegro, Vanina, yo también me alegro, la verdad. Estoy disfrutando de tu compañía, y eso es bastante raro en mí —confesó Eloise con franqueza y una sonrisa muy agradable y amplia, que cambió su rostro a uno más bello (si fuera posible).

—¿Te parece si vamos paseando hacia tu hotel? Porque el mío está en una calle más abajo —preguntó con interés Vanina, toqueteando algo que tintineaba dentro de su bolso.

—Por supuesto, querida, voy a dejarte disfrutar de mi maravillosa compañía —bromeó Eloise con una sonrisa pícara.

Eloise observó a Vanina mientras caminaba, porque parecía como si estuviera flotando por encima del resto del mundo.

—Cada cinco minutos me sonríe y cuenta alguna anécdota divertida agarrando mi brazo y enlazando con su mano. Ya somos una pareja de turistas solitarias —pienso contenta, entretanto, mi cerebro decide aparecer con unos lazos de colores brillantes que danzan al son de Three Little Birds – Bob Marley.

—Te voy a hacer una pregunta que hago siempre a mis alumnos a comienzo de curso, ¿te parece? —preguntó Vanina con una mirada luminosa en la cara y una amplia sonrisa.

—¡Qué sorpresa! No te imaginaba ejerciendo de profesora, pensé que trabajabas de periodista, corresponsal de guerra… o algo similar —expresó Eloise con desconcierto.

—Jajaja, ¡eso es demasiado simple para mí! ¡Qué aburrido sería! —respondió Vanina divertida—. Soy profesora de filosofía en la universidad de Edimburgo. Tengo la bendita suerte de abrir los ojos a unas pocas personas, de esta manera, cuando me voy a dormir pienso que hay menos ovejas en este mundo tan robotizado. ¡Bueno, ahí va la pregunta! Prepárate y deja que tu mente disfrute: ¿Hace ruido el árbol que cae cuando no hay nadie para escucharlo? —Vanina esperó con paciencia su reacción.

Nuestra protagonista permaneció en un silencio espectral —jamás hubiese imaginado algo tan simple—.

—¡Es una pregunta trampa, profesora! —reprendió Eloise riéndose—. ¡Claro que no hace ruido el árbol! Si no hay nadie para escucharlo no existe ruido posible, ¿no?

—¡Piensas igual que Berkeley! Aunque él, además, planteó que ni siquiera el árbol existiría —añadió Vanina con una sonrisa socarrona que acentuaba su belleza natural.

—¿He acertado?—preguntó Eloise inquieta, como una alumna nerviosa por la nota de un trabajo de fin de curso.

—No hay respuesta correcta, Eloise, esa es la gracia. La pregunta sirve para que te plantees si existe el mundo material, con independencia de que alguien lo perciba —explicó Vanina jugueteando con los pelos que sobresalían de las horquillas.

Eloise se quedó, en sentido literal, con la boca abierta.

—Sí que tienes que impresionar a tus alumnos el primer día —dedujo con interés, Eloise. Sentía cierto orgullo de conocer a una persona como Vanina.

—La verdad es que flipan bastante —repuso Vanina con su habitual desparpajo—. Algunos alumnos (después de concluir la carrera) me confesaron que la mayoría pensaban que era la «típica profesora loca de filosofía». Y con sinceridad, nunca he podido sentirme tan orgullosa por un halago de esa magnitud.

—Me alegro mucho y la verdad es que no me extraña. A mí tampoco me agrada ser normal.

—¡Mira, Eloise! —chilló de repente Vanina señalando hacia el hotel—. ¿Qué te parece si te das una ducha, te arreglas y nos vamos juntas a cenar?

—¿Tú te arreglarías?—preguntó Eloise con cierta inquisición en el tono de voz y una ceja levantada.

—Jajaja, ¡por supuesto! Aunque no lo parezca tengo muy buen gusto con la moda, querida. —Vanina se defendió con una sonrisa abierta y natural—. ¡Vamos, ven aquí! —Vanina logró coger a Eloise y le dio un fuerte abrazo. Un tipo de abrazo con sentimientos cálidos. Un abrazo con fervor y energía. Un abrazo que Eloise necesitaba con un tipo de desesperación, que ni ella misma sospechaba.

Al separarse, Vanina la miró a los ojos con profundidad y dijo:

—Me ha encantado conocerte, Eloise. Con sinceridad, espero que esta aventura sea el comienzo de una curiosa y bonita amistad. —Y como alma que se lleva el diablo, cortó el espacio visual que las unía y se marchó dando sus habituales saltitos por la calle. A los dos segundos se giró sonriente, mientras su melena danzaba alrededor de su cuello y gritó—: ¡A las nueve te voy a recoger! ¡Ponte guapa! ¡Intenta superarme! —Y despidiendo la conversación con una mano alzada se perdió por la calle empedrada.

«Hacía tanto tiempo que no me encontraba cómoda con una persona», pensó Eloise introduciendo la llave en la puerta de su habitación.

—Es una persona tan espontánea, tan libre, que parece transmitir parte de su energía positiva al resto. ¡Voy a dejar de pensar en tonterías! ¡Vamos! ¡Hay que ponerse guapa! Voy a estar tan deslumbrante que ni me va a reconocer, ¡sí!, voy a impresionarla con mi modelito —Abrió el armario de par en par donde se encontraban sus prendas y comenzó una búsqueda exhaustiva y tenaz.

Después de dos horas y media, Eloise se decantó por una maxi falda, de color blanco crudo con una abertura por encima del muslo, dejando al descubierto su pierna esbelta —la que no estaba repleta de antiguos incidentes claro—, era elegante y sencilla, pero a la vez reveladora y atrevida. Lo combinó con un crop top en rosa claro con escote recto, unas sandalias de gamuza en color rosa suave de Jimmy Choo y para concluir el modelito unos preciosos aros plateados muy discretos, pero rebosantes del lujo bohemio que Eloise quería presumir ante su nueva amiga.

Después de maquillarse con luminosidad, adornar sus pestañas con doble capa de máscara color negro, pintarse los labios con un lápiz de color cereza y finalizar con una capa generosa de gloss transparente, para añadir un poco de volumen a sus ya carnosos labios, Eloise se sintió la mujer más hermosa del planeta.

Se miraba y miraba desde diferentes ángulos y todo le parecía perfecto.

—Estoy muy orgullosa de mí misma. Creo que estoy empezando a olvidar mi pasado y a iniciar la maravillosa vida que merezco —confesó al reflejo de cristal en una de sus múltiples conversaciones privadas. No hay nada mejor que el propio reflejo en un espejo.

—¿Y qué vas a hacer con el pelo esta vez? —preguntó el espejo.

—Todavía no puedo dar ese paso. Me siento orgullosa y segura… pero no lo suficiente.

Quedaba el maldito pelo. En cuanto me atreviera todo habría concluido y de forma psicológica, sería un mal sueño, un nefasto recuerdo… una espeluznante pesadilla.

—Quizás mañana podría recogerlo un poco —susurró Eloise en un tono de voz tan imperceptible, que ni el propio espejo la escuchó.

Todas las personas que se encontraban en el vestíbulo del hotel se giraron para observar a Eloise. La mayoría de las mujeres sujetaron fuerte los brazos de sus maridos, como temiendo que fuesen corriendo tras ella y se inclinasen a besar sus pies, unas pocas mujeres la miraban con evidente envidia y animosidad, y otras tantas mujeres lanzaban miradas sensuales y caídas de ojos, con incuestionable deseo sexual.

Eloise era consciente de causar tal exhibición, por lo tanto, con tranquilidad y mucha parsimonia decidió continuar el recorrido hasta las puertas giratorias, que denotaban la salida del hotel.

Un hombre atractivo que se encontraba en el vestíbulo, hizo un vano intento de causar impresión caballeresca, sujetando una de las puertas giratorias, con la intención de que Eloise pasara por allí y hubiera un cruce de miradas como mínimo, pero el resultado fue una escena burlesca y ridícula, ya que el hombre atractivo acabó en el suelo con las piernas desparramadas bajo el sonido de las risas de todos los presentes, excepto la del infausto caballero, por supuesto. Eloise aprovechó para lanzar una mirada burlona y despectiva antes de darse la vuelta.

—¡Guauuuuuu! ¡Estás despampanante! ¡Qué cruel eres! Me superaste con creces —exclamó Vanina en cuanto vio aparecer a su amiga.

Se encontraba apoyada en la verja de los jardines del hotel, sujetando un pequeño bolso plateado.

—¡Dijiste que me pusiera guapa! Quise impresionarte con mi excelente gusto en moda milanesa —replicó Eloise con cierto desparpajo tan poco común en ella.

—¡Joder, pues lo has conseguido, preciosa! ¡Bueno y qué! ¿Qué te parece mi modelito edimburgués? —preguntó riéndose Vanina, mientras daba una vuelta sobre sí misma con expectación por el veredicto.

—¡Presentamos a la modelo Vanina Ferroni, proveniente de la preciosa ciudad de Edimburgo! Arriesgando como de costumbre, Vanina nos obsequia con un pantalón palazzo azul claro, un crop top blanco plateado que no deja a la imaginación el generoso volumen de sus pechos y un peinado de diadema trenza que realza su belleza de ninfa de los bosques. —Eloise consiguió imitar la voz de un locutor a mitad de partido.

—Jajaja, ¡qué zalamera eres!, pero la verdad es que tienes razón, me he superado a mí misma. —La risa cantarina de Vanina inundó los jardines que rodeaban el hotel—.

 Las verdades son buenas para el alma, te gusten o no —dijo de repente Vanina.

—Creo que esa es tu faceta filosófica —añadió Eloise con una sonrisa en los labios—. Que sepas que me encanta.

Vanina la observó durante unos segundos sin creer que fuera sarcasmo y la agarró del brazo para caminar juntas hacia el taxi.

—Por cierto, Vanina, ¿dónde vamos a cenar? ¿Has reservado en algún sitio? —preguntó Eloise con una pizca de inquietud.

—¡Relájate! Claro que he reservado. Es el restaurante Botswana Butchery, me lo recomendó un taxista que conocí el primer día que llegué a esta preciosa isla. ¡Mira, allí está su taxi! ¡Vamos!, te voy a presentar a la joya de Nueva Zelanda.

—¡Hola, Anamul! —exclamó Vanina.

—¡Qué sorpresa más agradable! —dijo Anamul con una sonrisa tan amplia como su chaquetilla—. Las dos mujeres más bellas e inteligentes de esta isla se han encontrado. ¡Qué coincidencia más asombrosa! Contadme cómo fue, por favor, ¡tengo infinita curiosidad, señoritas! —suplicó Anamul, mientras abrió la puerta del taxi para que las dos mujeres pudieran ocupar sus asientos.

—La encontré yo, Anamul —intervino Vanina. Una sonrisa pícara comenzó a aparecer en su rostro—. La descubrí sola en un bar tomando un café y creí que necesitaba con desesperación mi compañía —explicó con evidente satisfacción personal.

—Yo me sentí acosada por una desconocida, pero fue tan amable que no pude resistirme a sus encantos —repuso Eloise riéndose.

—¡Eso es estupendo, señorita! El destino siempre juega un poco con las personas; ¡decidme!, ¿dónde queréis que os lleve en esta preciosa noche, señoritas? —preguntó Anamul introduciendo la llave del contacto y encendiendo el destartalado coche.

—Vamos a cenar en el restaurante Botswana, el que me recomendaste, ¿te acuerdas? —preguntó Vanina, colocándose el cinturón de seguridad.

—¡Oh, por supuesto! Es una delicia. Si queréis la humilde opinión de un simple observador, creo que la señorita Eloise va a disfrutar con la decoración de los platos y del propio restaurante y Vanina va a engullir la comida de la misma manera que el monstruo de las galletas de Barrio Sésamo. —Anamul soltó una carcajada y continuó—: ¡Por cierto! Ni se os ocurra absteneros de los postres, por favor, ¡son pura ambrosía!

—Anamul, he estado pensando dos largos días y creo que he encontrado la frase perfecta para los dos que me pediste buscar —intervino de repente Vanina, con su ya habitual cambio de conversación. Esperó a que el ambiente en el taxi fuera expectante y exclamó—: ¡La filosofía de las estrellas! ¿Qué te parece? —preguntó Vanina con inquietud.

—Creo que no existe mejor frase para nosotros, señorita. ¿Fue Aristóteles quien lo sugirió? —preguntó Anamul.

—El primer día fui directa a él —confesó Vanina ruborizándose—. Pero enseguida recordé el Timeo —diálogo escrito por Platón, considerado el más influyente de toda la filosofía—, donde se encuentra con mayor profundidad la relación entre la filosofía, el asombro por lo desconocido y los astros.

—Estoy impresionado, señorita Vanina. Realmente impresionado. Ahora tengo que proponerle otra tarea, quizás más compleja. ¿Te atreves con el reto?

—¡Por supuesto! ¡Vamos con ello! —contestó animada Vanina.

—Muy bien. El reto es encontrar o crear una frase perfecta para vosotras dos. Recuerda que tiene que ser inmejorable. —Anamul giró la llave del contacto y apagó el coche—. ¿Crees que serás capaz, señorita?

—¡Oh, por supuesto!, cómo sabes cuánto disfruto con un buen enigma sin resolver Anamul —chilló Vanina con evidente ilusión.

Eloise se bajó en silencio del coche recapitulando la conversación que habían mantenido Vanina y Anamul. Se sintió un poco inculta por no conocer el libro Timeo, y la verdad, es que tampoco sabía mucho sobre esos filósofos, pero decidió preguntar luego a su amiga, porque estaba del todo segura de que no la miraría por encima del hombro, ni la acusaría de ignorante.

Todas sus dudas se disiparon cuando vislumbró a unos cincuenta metros el restaurante. Anamul estaba en lo cierto, ¡qué ostentoso! ¡Y cuánto le gustaba aquello!El restaurante era una casa de estilo oeste americano con toques modernos y glamurosos. Las paredes estaban decoradas con lo que parecía la Alhambra de Granada, pero lo que más la impresionó sin duda alguna, fueron los cojines de diferentes texturas y colores que se encontraban por doquier. Había morados de terciopelo, amarillos sintéticos, negros bordados en blanco crudo de esponjoso algodón egipcio, cojines con estampados azules tipo denim, gris perla de pana, turquesas de piel con flecos… había tantos cojines diferentes que Eloise se encontró con la boca abierta dando vueltas en el vestíbulo como una muñeca rusa bailarina, hasta que Vanina fue en su búsqueda y su embelesamiento se esfumó enseguida.

—¡Eloise! Sí que te has quedado impresionada —exclamó Vanina—. ¿Quieres que cenemos o nos quedamos admirando el vestíbulo? —preguntó arqueando una ceja y con una media sonrisa en los labios.

—¡Quiero comer! Me muero de hambre —exigió con mucho entusiasmo.

—Así me gusta, ¡venga, vamos! Mira allí —dijo indicando a un hombre largo y delgado—. El maître que nos está esperando tiene cara de aguacate putrefacto. —Vanina compuso una mueca burlona para hacerla reír.

Las dos mujeres se sentaron en una mesita redonda, con pequeños farolillos iluminando la estancia y, unas orquídeas decorando la mesa en un jarrón de cristal níveo —blancura que asemeja a la nieve—.

—¿Qué quieren cenar esta noche, señoras? —preguntó el camarero con una voz tan gutural, que parecía salida de una tumba.

—¿Le importaría esperar unos minutos, por favor? Todavía no nos hemos decidido —dijo Vanina con una sonrisa del todo falsa.

—Por supuesssssto. —El camarero contestó alargando en exceso la s y, les lanzó una mirada de desdén mientras se alejaba de la mesa.

La carta era una espectacular obra de arte, eso había que reconocerlo. Eloise y Vanina se contuvieron al recordar que no había que comer con los ojos. Después de quince minutos de discusión amistosa, se decantaron por una ensalada —remolacha asada, queso feta de vaca, nueces, hierbas suaves y vinagre de Cabernet— y un Gnocchi de patata chamuscada —puré de calabaza con especias, piñones tostados, calabaza encurtida, oblea de parmesano, brócoli crujiente y albahaca— para compartir; después, Vanina decidió pedir Curry rojo de South Island Wild Goat —papas inca de oro, crema de coco, baby bok choy, hojas de lima kaffir, anacardos tostados y arroz jazmín cocido al vapor— y Eloise se decantó por un Wild Fiordland Red Deer —lomo de ciervo rojo, osobuco estofado, mantequilla marrón kumara, cerezas, setas del bosque, hojaldre y col rizada—. Ninguna de las dos sabía qué había pedido, no conocían ni la mitad de los ingredientes de los platos, así que decidieron probar suerte cerrando los ojos y apuntando con el dedo.

Para el postre no dejaron que la suerte apostara por ellas, optaron por una tarta de manzana —con caramelo de manzana, crumble de avellanas, nueces confitadas, ruibarbo y helado de caramelo de sal marina— para Eloise y una Val Rhona Chocolate Fondant —ganache de chocolate, miga de pistacho, mandarina y helado de haba tonka—, para Vanina. Lo endulzaron todo con un vino Château d’Yquem (cosecha 2003). Disfrutaron tanto con la comida, la fragancia de las orquídeas, la compañía mutua y la tenue luz que las acompañaba en aquella noche, que las dos mujeres no quisieron estropear aquel momento con ningún tipo de charla insustancial. Decidieron, de manera unánime, permanecer calladas y en completo silencio, para exprimir al máximo aquella sensación de bienestar extremo.

Al salir del restaurante decidieron andar un poco y aprovechar para pasear bajo aquel diluido manto de estrellas. Vanina se colocó el bolso plateado debajo de la axila para apoyar su brazo en Eloise y al hacerlo, tintineó un objeto en el bolso.

—¿Qué tienes ahí dentro? —preguntó Eloise como un cura en la Inquisición.

Vanina se ruborizó y dijo:

—Bueno, ya que tenemos algo más de confianza tengo que confesar una pequeña costumbre un poco asocial.

Se acercó al oído de Eloise y dijo susurrando muy bajito:

—Robo cucharillas de café en cada restaurante que voy a comer.

Eloise la miró atónita y se echó a reír como una cabra salvaje en medio del monte.

—Es un ritual que tengo desde que era pequeña, mi madre me regañaba, claro, pero es un instinto que no puedo deshacerme ni con el paso de los años —confesó Vanina.

Al despertarse al día siguiente, Eloise se encontraba flotando de alegría. No había tenido pesadillas, ni malos recuerdos, ni siquiera había pensado en nada, tan solo disfrutaba de cada minuto en aquella remota isla con su nueva amiga Vanina.

Se duchó con rapidez y decidió vestir unos vaqueros ajustados grises de Burberry, unas botas mosqueteras negras de Saint Laurent, un jersey de cachemir gris claro de Valentino, una chaqueta motera en piel negra de Burberry y un bolso de cuero en tono rosa empolvado suave de Valentino Garavani.

Esta vez no tuvo tiempo de hablar con el espejo, ya que Vanina la llevaba esperando en la recepción del hotel, hacía ya quince minutos.

Bajo corriendo las escaleras, derribando a toda persona que se interpusiera en su camino y al llegar al campo visual de Vanina intentó recomponerse y fingir que no había estado corriendo mientras respiraba más fuerte de lo normal.

—¿Ya estás preparada? —preguntó riéndose Vanina por el espectáculo de su amiga.

—Por supuesto —resopló intentando coger aire—. Llevaba preparada y esperando en la habitación media hora. —Eloise se defendió con desenvoltura—. ¡Ya te vale hacerme esperar tanto! ¡Qué desfachatez! —Jajaja, ¡mentirosa!, ¡vamos a la librería, anda! —Vanina posó su mano en el brazo de Eloise para ir juntas—. ¿Era en el Camp St O´Connell´s, no? —Sí, creo que Anamul dijo que se llamaba The Black CAT bookshop.

—Muy bien, ¡pues vamos para ya! —dijo entusiasmada Vanina—. ¿Qué te parece este libro? —preguntó alzando una pequeña encuadernación oscura, con los bordes dorados y un título en cursiva que decía Pequeños relatos.

—¡Cuesta 5,16 dólares! No estoy acostumbrada a comprar tan barato, la verdad, pero tiene muy buena pinta, ¡voy a comprarlo! —exclamó con alegría Eloise.

—¿Cuánto es en euros? —preguntó Vanina, a quien las matemáticas no se le daban muy bien.

—Pues con exactitud 3 €. Una ganga —respondió Eloise.

Fuera de la tienda, sentadas en un banco cerca de un parque, Eloise abrió su libro nuevo y leyó en voz alta para las dos. Parecía un pequeño ritual que habían diseñado sin proponérselo.


Al bajar la mirada me di cuenta del error cometido. No debí sentir ese decrépito sentimiento, no debí sentir miedo. Decidí cerrar los ojos y seguir caminando, la arena me quemaba la planta de los pies.

En un mundo paralelo, en el que hubiera estado con los ojos abiertos, hubiera visto esa piedra. Por fortuna, en este no.

Lo empecé a sentir en la uña del dedo más pequeño del pie, esa mezcla de abrumador cosquilleo con un suave sonido sordo.

Soy muy torpe. Me caí a favor de la arena.

Y así, con la cara hundida en la playa, me vino a la memoria esa espuma de maíz con merengue italiano que había cocinado el día anterior, porque de esa forma me sentía yo… pegajosamente dulce.



Las dos se quedaron en silencio mientras asumían con parsimonia ese pequeño relato sin sentido.

Vanina mantenía una postura rígida y se encontraba ensimismada, pero cuando Eloise terminó la lectura, se volvió a sentar de manera más cómoda en el banco.

—Lee otro, por favor.


No me acorde de ti cuando estaba en la ducha bajo el aire gélido, sino cuando entré en el lavabo y lo vi. Quise abrazarla, regocijarme en su porcelana fría al tacto, pero que a mí me transmitía un calor tan inmenso como el de evacuar todos esos sentimientos, que nunca quise que llegaran a mí.

Y lo hice. Obvio que lo hice.

Me permití besarla mientras mis brazos arqueados lo rodeaban. Ahora quería llegar más lejos, quería mucho más. Bebí todos sus flujos hasta saciarme, luego apoyé la cabeza en su lecho… y así me quedé. Dormida.

Dormida como aquella Psique en el castillo, esperando.

Esperando… a la taza del váter.



—¿Quién es Psique? —preguntó Eloise después de concluir la lectura.

—Fue una divinidad griega, tiene un mito interesante, ¿quieres oírlo?

—Por supuesto, ¡cuenta!

—Psique era la hija más pequeña y bella de un rey; Afrodita —que era muy envidiosa—, envió a su hijo Eros a lanzarle una flecha para que se enamorase del hombre más feo y cruel. Pero cuando la vio, Eros se enamoró de ella y la llevó a su palacio; allí solo la veía de noche —ya que no quería que se enamorase de su belleza—. Psique era muy feliz y estaba muy enamorada, pero… sus celosas hermanas creían que su marido era un monstruo y por eso no dejaba que la viese; así que instigaron a la ingenua Psique a que descubriera su rostro. Eros se despertó con una gota de aceite —en aquella época no había ni lámparas de gas, ni móviles con linterna tenue— y defraudado con su esposa decidió abandonarla. Psique estaba muy triste, tanto por hacer caso a sus hermanas como por haber decepcionado a su marido, y con esta escena en marcha, Psique habla con Afrodita para que la ayude —la misma que quiso su desgracia—. Y la diosa del amor le propone cuatro tareas imposibles para un mortal, las cuales, dejando la obviedad de lado, cumple Psique con ayuda, y de ese modo Zeus le hizo inmortal y recuperó a su amado.

—Qué historia más bonita. Me gustan los mitos griegos. —Eloise parpadeó unos segundos—. Pero… ¿Tú has entendido la historia?, o sea, ¿qué tiene que ver Psique con una taza del retrete? —preguntó Eloise con evidente esfuerzo por pensar en ello.

—Yo creo que intenta enlazar el amor que siente por una persona, con el objeto de una taza del váter. Y lo de Psique… pues supongo que significa que se encuentra en la situación anterior justo antes de colocarle la luz en su cara. Un momento tenso, en resumen —respondió Vanina.

—Sí, eso tiene sentido. La verdad es que yo no encontraba la lógica por ninguna parte —confesó Eloise con ciertos remordimientos por ser tan inculta.

—Lee uno más, por favor. El último, ¡prometido! Porque si no, vamos a llegar tarde a hacer puenting —suplicó Vanina, quien continuaba como… congelada por las historias.


Galileo-Galilei no tenía razón, la tierra no es redonda, es un puto paraguas.

Lo supe en cuanto lo vi por televisión. Todos los medios informativos gritaban como lunáticos.

Desde que lo descubrieron en un viaje al espacio, el planeta ha cambiado. El saber nos ha hecho más débiles, más pequeños, más invisibles.

Ahora el Gobierno nos ha impuesto unos paraguas a cada ciudadano de la Tierra y según la legislación tenemos que sujetarlo hasta que nuestra vida se acabe. Nadie puso objeción alguna. Todos teníamos miedo del cambio de forma de la Tierra.

Hasta cambiaron el símbolo del cristianismo por un paraguas…

Al principio fue divertido. Cada uno lo llevábamos de un color, lo combinábamos con nuestro estilo… era una especie de complemento adicional. Pero ahora no. Ahora, todo es menos divertido.

Nadie leyó la letra pequeña de la legislación impuesta. Todos los paraguas tenían una tecnología nunca vista y de la que nos dimos cuenta demasiado tarde… nos pesaba. El paraguas nos pesaba.

Prejuicios, problemas, cargas, dolores… el peso que tienes a lo largo de tu vida se quedaba allí, en el paraguas. Y cada vez, pesaba más.

Salías a la calle y los veías cabizbajos, con la mirada perdida; notabas el peso de cada uno. Sentirías lástima de ellos, si no tuvieras que soportar tu propio peso.

Y así pasaron los años, la gente moría aplastada por sus propios paraguas.

Hasta que un soleado día un joven huérfano —algo muy normal en la época— decidió tirarlo, y así, tal era el peso que había soportado, que su brazo se desprendió del resto del cuerpo. Cayó justo al lado de donde estaba situado su paraguas y continuó andando sin el brazo como si nada hubiese ocurrido.



—Este relato me ha encantado. Parece que refleja a la perfección nuestra sociedad actual, ¿no te parece? —Vanina no dejaba de mirar el reloj de su muñeca.

—¿Cuándo escribieron este libro? —preguntó Eloise.

—Mmmm… no sé, ¿no está la fecha en las primeras páginas?—No aparece ni el autor ni el año. Qué extraño, ¿no? —dijo Eloise con curiosidad.

—Pues la verdad es que sí. Es muy raro. En fin, vamos a cambiarnos que tenemos que hacer puenting, señorita —dijo Vanina saltando del banco como un pequeño canguro, para ponerse en marcha cuanto antes.




Capítulo 6

Compramos un elegante castillo a las afueras del reino y allí, me enseñaste a volar sin necesidad de caer.

—Hoy es un buen día —repetía con ligera resignación al levantarse del abullonado colchón de plumas de ganso oriental.

Salió de casa para ir al trabajo con una falda de tablas color azul eléctrico, de Giambattista Valli, y una blusa transparente de organza, creada por Alessandra Facchinetti, esta vez llevaba unos zapatos planos de punta redonda, con tiras en el tobillo (estilo bailarina) de Salvatore Ferragamo. Estaba empezando a encontrarse cómoda con ella misma.

—Hoy está siendo un buen día —repitió Eloise, sentada en el mismo parque con los mismos patos, o por lo menos, parecidos, ¿no lo son todos? Después de estar cuarenta y cinco minutos con sus compañeros en el bar de moda (había que volver a las viejas costumbres, para no sucumbir a los cotilleos malignos) podía disfrutar de su merecido descanso social.

A la mitad de su bolsa de palomitas, la cual se comían los patos que chapoteaban con ingenua alegría en el lago, Eloise se percató de que necesitaba un cambio drástico en su vida. Se había cansado y asqueado de sí misma, de su cara de amargada con falsas arrugas de felicidad y de esperar una llamada que aborrecía hasta lo inimaginable.

Detestaba hasta sus propias creaciones. Sus múltiples pieles. Las había usado con dignidad durante mucho tiempo, pero sentía que ya no la hacían efecto. Se escapaban de sus esbeltos y frágiles dedos como el efecto de intentar coger agua de lluvia con la boca abierta.

—¡Se acabó! —exclamó de repente Eloise, saltó del banco donde estaba apoyada con un brinco fugaz, asustando así a los patos que se encontraban a su alrededor, con miradas de asombro y enfado, esperando la ansiada comida diaria.

Cogió ipso facto una libreta morada con bordes negros del bolso de trabajo, y comenzó a redactar una lista para sobrevivir, una lista con una serie de actividades que la permitieran volver a sentirse humana. O simplemente volver a sentir —2 gramos de sarcasmo y 1 gota de ironía—.

Quizás fuese una tontería o quizás podría comenzar una nueva vida.

Quizás… quizás se encontraría con una sonrisa de verdad en su cara.

Eloise sonrió con una mezcla de misterio y deleite, mientras escribía la última actividad de su lista.

Lista de Eloise.

•   Día CERO: Sentir la velocidad.

•   Día UNO: Comprobar la infinidad.

•   Día DOS: Viajar muy lejos.

•   Día TRES: Abrir corazón.

•   Día CUATRO: Ayudar.

•   Día CINCO: Conocer antigua civilización.

•   Día SEIS: Volver sin caer.

•   Día SIETE: Leer periódico.

Día CERO

Eloise se levantó de la cama decidida, con unas pantuflas doradas adornadas con perlas blanquecinas. Primero se dirigió al cuarto de baño, para preparar el agua caliente junto a sus velas aromáticas de manzana fresca recién cortada y después fue directa a la cocina, como una periodista redactando contra reloj, a suministrarse su dosis diaria de cafeína.

Al terminar con los mismos rituales de cada mañana, se enfundó en unos leggins ajustados negros de Intimissimi, una camisa con bordado floral en amarillo de Simone Rocha y unos botines oscuros de Michael Kors; terminó su conjunto con un maquillaje más natural del que estaba acostumbrada. Se aplicó un poco de base, otro poco de sombra de ojos de color neutro y un toque de iluminador en el lagrimal. En realidad, no importaba el maquillaje ni la ropa. Cuando Eloise entraba en cualquier lugar, todas las personas se paraban o se giraban para observarla. Era muy hermosa.

Gracias a la lista que escribió el día anterior, decidió coger el móvil para llamar al trabajo y comenzar con la ansiada lista para ser feliz. Todo ocurrió de manera veloz: Eloise les dijo que estaba con una gripe terrorífica, les transmitió los sentimientos de culpabilidad por no poder asistir al trabajo y les agradeció los consejos para sanarse que gritaban sus compañeros desde la otra línea, mediante remedios caseros ligeramente dudosos —desde cebollas en los ojos a jarabe de ipecacuana para vomitar—. Le llevó unos seis minutos de su tiempo acabar con la conversación.

Antes de salir de casa se miró en el espejo. Se gustaba. Se gustaba mucho. Hoy iba a ser el primer día de su lista y estaba preparada para la aventura. Estaba preparada para ser feliz. La idea de que no se lo merecía la taladraba de forma incesante, pero apartó aquel pensamiento con rapidez, escondiéndolo en una puerta oscura de su cerebro.

Al sentarse en el asiento trasero de Uber, abrió el bolso y lo examinó con atención hasta que localizó el folleto de su primer destino.

¡Maneje un Ferrari en la superautopista más famosa de Milán! Acelera en la increíble autovía que une Milán con los Alpes Suizos, gira hacia abajo dentro del túnel favorito de Senna y escucha la música que solo un Ferrari puede tocar.

Contenía una serie de imágenes de Ferrari a una velocidad tan extrema, que parecía que iban a desaparecer de la fotografía impresa.

—Señora, ya hemos llegado a su destino, que tenga un buen día —dijo el conductor de Uber con una voz amistosa y servicial.

Eloise dio las gracias al conductor con un tono de voz soberbio diluido en arrogancia y acto seguido se bajó en la Via Milanese, justo al lado del Sapori del Salento, un restaurante atestado de niños pequeños destruyendo el local y turistas borrachos.

Nota para el lector: Que ningún padre se sienta culpable por estar ocupado. Son los niños los que tienen que aprender a educarse.

—Al llegar al punto de encuentro, un hombre moreno y atractivo me estrechó la mano y se presentó con el nombre de Ricardo, explicando que era mi entrenador y supervisor en esta aventura. Me sentí tan relajada con él que, a cada momento hacía que me sintiera única en el Ferrari rojo. Me enseñó cuando debía acelerar y en qué momento reducir la velocidad. Ricardo sí que disfruta de la vida, lo puedo sentir. Es una persona feliz con las cosas más simples.

«¿Es esa la verdadera felicidad? —pensó Eloise, ensimismada—. Quizás debería probar a cambiar ciertos aspectos de mi vida. Hacerlo todo más simple en mi vida. Sin complicarme lo más mínimo. En la sencillez está la felicidad».

Al bajar del coche me temblaron un poco las rodillas e intenté sin éxito disimularlo, Ricardo lo notó y, gracias al cielo me ayudó a recomponerme. Aclaró que no me preocupase, porque era muy normal. Cuando dijo en voz alta la palabra normal creo que lo miré un poco mal, con frialdad… nunca me había sentido atraída por la casilla de la normalidad, reflexionó con cierta aflicción.

Le di las gracias a Ricardo con un tono más amable de lo acostumbrado y nos despedimos con un apretón de manos cálido y confortable.

Día UNO

Al día siguiente, Eloise se levantó de la cama saltando sobre sus pantuflas perladas, con el pelo lamiendo la mitad de su cara.

Era idéntica a una versión Disney de como despertar de la cama con una molécula de Tim Burton.

Salió de casa con un Versace azul Persia ajustado, cruzado y drapeado. El tejido arrugado se amoldaba al cuerpo de Eloise como una segunda piel; largo hasta las pantorrillas, con lo que podía disimular los moratones del otro día. Decidió cruzar la puerta de su casa con unos tacones nude de Salvatore Ferragamo.

Respiró el aire otoñal mezclado con el aroma del alba. Ese olor característico que surge nada más salir de casa por la mañana, cuando todavía es muy pronto para que los niños vayan al colegio, pero no tanto como para los trabajadores, que arrastran los pies por el asfalto en busca de un ladrillo volador que los destroce la vida. Prácticamente un olor efímero.

«Ya que me voy a tirar al agua, quiero hacerlo a lo grande», pensó Eloise, entretanto, se dirigió a la escuela de Taormina para comenzar con el Día 1 de su lista. Comprobar la infinidad.

Lo primero que hizo fue conseguir un certificado, a través de un curso de buceo en una villa histórica, conocida como Casa Silva —a pocos metros del Teatro Griego— que le permitiría bucear por todo el Índico sin instructor, ni compañeros desconocidos o desagradables.

Más tarde, se acercó al centro de la ciudad en busca de un equipo de submarinismo, pero por desgracia no encontró ninguna tienda especializada y en contra de sus deseos tuvo que hacer un pedido por internet a una tal scubastore. Después de una lucha intensa se decidió por un traje de gama alta de neopreno de color negro, unas aletas negras con las rayas laterales en azul, una máscara de buceo de color blanco perla y otros cuatro accesorios más que, fueron pura vanidad y un deseo vehemente por comprar productos del todo innecesarios.

En el curso le indicaron que las mejores inmersiones se encontraban en el océano Índico, detrás de su tarjeta promocional escribieron tres nombres: Mauricio, Reunión y las Seychelles. Al buscar en Internet sus tres opciones, se decantó por la última (razón: el nombre le había dado coraje y decisión).

Fue directa a Seychelles, con exactitud a las islas Alphonse. Iba, en sentido literal, corriendo por encima de los granos de arena. Aquel lugar era un paisaje de ensueño. Eloise sentía la felicidad entre aquellos colores tan calurosos.

Estaba tan emocionada de poder observar las maravillas del océano, que eliminó todas sus barreras mentales y recordó con brevedad un episodio de su niñez, cuando fue al cine por primera vez a ver La Sirenita. Eloise movió la cabeza en todas las direcciones posibles y rechazó ese cruel recuerdo, como a las moscas pesadas en pleno verano, aunque los espantes siempre vuelven a molestar.

—¡Aquí estoy! ¡Lo he logrado! Estoy zambullida bajo las aguas cristalinas de color turquesa observando todo tipo de peces, desde pargos, bonitos, peces ballestas, jureles de aleta azul, tortugas laúd, rayas jaspeadas, langostas… ¡hasta tiburones toro y tigre!»Quiero ser sincera. En realidad, lo único que vi fueron peces. Muchísimos peces. Y claro que eran diferentes, pero ¿quién tiene tiempo de conocerlos a todos? Parece ser que a los instructores de otros grupos sí que les interesa esta… fauna marina.

»Pero lo que más me gustó sin duda alguna, fueron los interminables pasadizos que había en el mar; parecía un laberinto con sus propios jardines corales. Los colores que inundaban el paisaje marino eran, con suma diferencia, mágicos. Sentía que la naturaleza marina me estaba brindando una mano para poder abrazarnos. Todo era tan puro, tan espiritual, tan… indeterminado.

»Salí del agua con la boca abierta y un brillo en los ojos muy similar a los destellos de los corales con el reflejo solar.

Eloise vislumbró en su rostro una diminuta, transparente, incolora y efímera sonrisa. Con la particularidad de las personas abruptamente deshechas.



Capítulo 8

El viento nos llevó lejos. Nos separó y dividió. Paciente y tenaz tú, mi príncipe, no cesaste de intentar encontrarme.

—¡Vamos, Eloise! ¡No puedes estar tan cansada! —dijo Vanina entre risas, mientras la ayudaba a entrar en el hotel con los dos brazos.

—No estoy cansada, solo un poco débil por el cambio de altura —se defendió Eloise con dignidad.

Nada más cruzar la puerta de la habitación, Eloise entró a cuatro patas arrastrándose hasta la cama y allí, tumbada como un saco de patatas, dijo:

—¡Vanina, por la noche nos vemos! Ahora necesito descansar un poco… —susurró en voz baja. Se encontraba cerrando los ojos y abriendo con plenitud los brazos, para estirarse por completo en la cama abullonada.

Día TRES, segunda parte

(Nota: Efectivamente, los días también pueden tener diferentes partes…).

Al despertarse, Eloise se percató de dos curiosidades: la primera fue que continuaba vestida con la blusa negra con topos blancos de Hoss Intropia, el pantalón corto blanco con cintura de goma y las sandalias de estampado marrón y verde de Ravel Hobson; y la otra curiosidad fue la nota que estaba sujeta a un cenicero de cristal opaco; la cogió y se colocó en el puf cerca de su cama para leerla:

¡La experiencia ha sido una verdadera locura! He sentido el vacío recorriendo mis venas por todo el cuerpo, cuando estábamos en el aire flotábamos cerca de las nubes y las piernas no nos respondían, ¿te acuerdas? ¡Ni te imaginas lo que he disfrutado saltando al vacío! ¡Lo necesitaba! ¡Me ha encantado! ¿Te apetece ir a bailar esta noche? ¡No vale poner excusas baratas, eh! Yo tampoco creo que aguante mucho de pie, pero seguro que nos lo vamos a pasar genial. He preguntado al instructor del puenting y me ha recomendado un par de bares que cree que van a gustarnos. ¡Te espero a las nueve y media en el parque del hotel!

Vanina xx

Eloise se levantó del puf con excesiva energía y decidió darse una ducha de agua caliente, para evitar que los músculos se le agarrotasen más de lo que estaban. No recordaba si era mejor agua fría o caliente para recuperar la movilidad de los músculos, pero le daba igual. Se relamía de placer imaginando una ducha con agua caliente resbalando por todo su cuerpo, respirando el vaho que desprenden los aromas de sus jabones y potingues de alta gama. Pero también se imaginó que si fuera un dibujante de cómic sería una gárgola andante ahora mismo.

Por un instante muy diminuto pensó en dejarse llevar. Intentar tocar su cuerpo e incluso llegar al orgasmo; pero cuando estuvo lista para la batalla... su confianza se vino abajo como una montaña en pleno derrumbamiento.

Todavía no.

Todavía era muy pronto.

El conserje del hotel, un hombre de cincuenta años con muchas pecas en la cara se atusó la barba, colocó unos papeles que tenía encima de la mesa de recepción y alzó la mirada al ver a una joven desfilar por el suelo de mármol.

Eloise llevaba puesto un vestido de encaje rojo de Valentino con volantes, que entallaba a la perfección su esbelta silueta acompañado por unos tacones negros salones Rockstud —llamados así por estar terminados en punta, con una serie de tiras entrecruzadas cubiertas de tachuelas— de Valentino, combinado con unos pendientes de perlas de oro blanco de Tous y un bolso clásico negro de Saint Laurent.

El conserje ya conocía de vista a Eloise, pero esta vez sintió algo diferente al resto de los días. Tardó unos segundos en darse cuenta de que la diferencia se encontraba en su cabello; ya que esta vez llevaba dos moños atados en una trenza.

«Sí —pensó el conserje—. Está mucho más guapa con ese peinado».

El conserje desvió la mirada hacia la izquierda y recordó una etapa hacía ya demasiados años. Cuando su mujer se iba a trabajar y él podía subir al dormitorio y probarse todos los vestidos de ella. Recordó cuánto hubiese querido nacer en el cuerpo de una mujer y no en el suyo, repleto de pelos por doquier y un pequeño pene colgando de dos bolas tan pequeñas como canicas desgastadas. Suspiró recordando aquellos años.

Frunció el ceño al rememorar la situación que produjo su divorcio. Meneó la cabeza para evitar aquella molesta sensación y volvió a levantar la mirada hacia la chica con aquel peinado tan bonito.

—¡Vanina! ¡Estás arrebatadora! —exclamó Eloise. La cogió de la mano e hizo que diera una vuelta sobre sí misma mientras silbaba.

—Ya te lo dije, querida, tengo mis trucos —dijo Vanina riéndose con orgullo—. ¡Venga, vámonos! He pensado que primero vamos a ir al bar The Bunker, el sitio que nos comentó el instructor, ¿te acuerdas? —preguntó Vanina, tirando de Eloise para que se moviera y pusiera a funcionar sus dos piernas—.

 Hace mucho tiempo que no salgo de fiesta, para serte sincera no recuerdo ni cómo se actúa —confesó Vanina en voz baja a su amiga mientras se dirigían al pub.

Eloise se rio sin intención de ofender, pero Vanina la miró entrecerrando los ojos y suspiró —como un toro antes de embestir al valiente o desafortunado torero—.

—Bueno… no lo dije con maldad, no te enfades, por favor. —Eloise intentó con rapidez defenderse suavizando la situación—. Creo que no deberías actuar de ninguna manera, deberías dejarte llevar por la música, el ambiente…y ser tú misma. Intenta disfrutar de la noche y puede que quizás bailemos juntas esta noche —concluyó Eloise, y para su sorpresa Vanina se relajó dándole un fuerte abrazo.

—Eres la mejor —admitió Vanina. Y allí, con la cara blanca como los muertos, Eloise continuó andando junto a su nueva y mejor amiga con una renovada sonrisa en el rostro.

El restaurante The Bunker era un lugar escondido de uno de los senderos estrechos de Queenstown, tenía un curioso salón muy acogedor creado dentro de un viejo depósito de esquí reformado por completo —dejando a la vista algunos artículos desgastados y viejos para dar el toque vintage—, y con grandes vistas al océano.

Eloise y Vanina estaban sentadas en una mesa caoba al final de la barra, bebiendo un negroni que les había sugerido el mixólogo —persona que estudia, investiga e innova la preparación de bebidas mezcladas— del pub.

En un rincón del restaurante, al lado de la cocina, había dos camareros y otra persona que vestía sin uniforme, hablando de manera acalorada:

—Vamos a ver, Aldo, ya no sé ni cómo explicártelo —dijo la persona sin uniforme a un hombre de poca estatura con la frente repleta de espinillas a punto de caramelo—. Las comandas tienen que colocarse en orden ascendente, o sea, según nos entren. No puedes ir dejando las comandas por donde quieras, ¿me has entendido? —preguntó con un tono de profesor de guardería.

El chico de los granos asintió con la cabeza y bajó la mirada hasta las rodillas, esperando que la bronca no durase demasiado. El otro chico no sabía ni dónde esconderse.

—¡QUE SI ME HAS ENTENDIDO, JODER! —gritó tan fuerte que Eloise y Vanina se giraron de manera inmediata hacia ellos—. Escúchame bien, porque no voy a volver a repetirlo. Como vuelva a ocurrir te voy a pegar una hostia que te va a doler más que depilarte los huevos con pinzas, ¿¡ME OYES?! En ese mismo instante, otro chico con tatuajes en las manos llegó corriendo hacia ellos:

—¡Jefe!, tenemos un problema. Los de cocina dicen que el lavavajillas no funciona y se niegan a fregar los platos… y… esto… que no tenemos platos. ¿Qué hacemos? —dijo acelerado y nervioso, esperando que también le gritase a él.

—Joder, qué paciencia debo tener con vosotros, de verdad —suspiró con profundidad y dijo—: Ethan, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? —Se acercó al chico y ya calmado le susurró al oído—: No me des problemas, lo único que quiero son soluciones, ¿me entiendes? —Y acto seguido se marchó, dejando a los tres chicos plantados como árboles sin raíces.

—No me gustaría trabajar en hostelería —reflexionó Eloise—. No entiendo por qué dejan que les falten al respeto de esa manera, por muy jefe suyo que sea, hay ciertas formas de hablar a las personas. Parece que olvidan que son seres humanos como ellos. —Eloise se enfadaba cada vez más y subía el tono de voz a cada sílaba, mientras seguía hablando para ella misma—. Esos jefes, si se les puede llamar así, no son más que malas personas. No deberían estar viviendo.

Vanina estaba tocando con el tenedor la comida del plato, pero sin pinchar en ningún lado específico, cuando levantó la mirada y dijo:

—Como opinión, me parece muy desagradable que desprecien y falten al respeto, y es una falta de educación gritarles tan alto cuando hay clientes que lo están viendo todo. Pero no estoy de acuerdo contigo en lo de malas personas y, por supuesto, tampoco hay que matarlos. Me explico: creo que ese individuo que suponemos que es el jefe o el encargado, ha faltado al respeto a todas las personas de este pub y, por consiguiente, a sí mismo. Pero, aun así… siento que es lo que «me han hecho creer»… no sé si me sigues…

Lo que yo pienso en realidad, es que en este mundo hay dos tipos de personas: las ovejas y los lobos. Y existen dos opciones, o nacer o elegir cambiar. No quiero decir con esto que sea culpa de los chicos ser tratados de manera brusca, pero sí que es permitírselo. ¿Me entiendes ahora? Solo quiero que se defiendan, y si no… que se atengan a las consecuencias. Que en este caso en concreto es bajar la mirada y asentir.

Eloise se quedó pensando y al fin contestó:

—Pues yo creo que solo hay buenas y malas personas.

—Eloise, no puedo creer lo que oigo, ¿de verdad?, vamos a ver, no existen buenos o malos. Existen acciones y consecuencias. No puedes basar tu argumento en blanco y negro. ¡Recuerda la escala de grises! Te pongo un ejemplo: imagina que una mujer embarazada tiene una bomba atada —no sabemos si lo hizo ella para inmolarse o se la impusieron—, el caso es que la bomba va a explotar en un radio de 5 km, y toda persona que se encuentre cerca va a morir. Yo, en mi humilde opinión, no lo dudaría, dispararía contra la mujer en la frente y conseguiría desactivar la bomba. Mi pregunta es: y tú, ¿qué serías capaz de hacer? —Vanina dio un fuerte y largo trago a la bebida.

—Yo intentaría hablar con ella y hacerla entrar en razón —repuso Eloise con una voz temblorosa—. Jamás utilizaría la violencia. —Eloise contuvo una rabia interna que se moría por salir a relucir—. La violencia lo único que genera es más violencia.

—¿En serio?, ¿y si intentas acercarte a ella y justo en ese momento detona la bomba? ¡Todos mueren! ¿No te das cuenta? Hay momentos en los que no podemos controlar las acciones de otras personas, pero sí los resultados. Yo creo que es mejor quitar una vida, sea inocente o no, que matar a miles de personas. Aunque, claro, tampoco sabemos si son inocentes o no, porque puede que todas esas personas sean asesinas y/o violadores en masa. —Vaina alzó la ceja, cogió la mano de su amiga y se disculpó—: Ya dejo este tema, perdona, Eloise, ¿te encuentras bien?, pareces un poco indispuesta. Te has puesto tan pálida como la cera el día de Pascua.

—Mmmm… Estoy bien, en serio, no te preocupes. Creo que soy demasiado benevolente a veces. Creo que lo he sido durante toda mi vida. Disculpando a quien no tiene perdón. —Eloise aceptó la disculpa manteniendo la mirada en un punto bajo, mientras Vanina continuaba hablando.

Se despojó de sus pensamientos, como quien se desnuda antes de una ducha rápida y prosiguió hablando con su amiga, como si nada hubiese ocurrido. Como si el demonio que mantenía encadenado no hubiese conseguido las llaves para salir a jugar.

—Hace poco estuve viendo una película del Señor de los Anillos, El Retorno del Rey para ser más exactos, y me fijé en los cuatro hobbits y sus comportamientos ante la actitud de respeto al final de la película, cuando se arrodilla el rey Aragorn —el gobernante del reino unificado de Gondor y Anor— y le siguen los demás con las rodillas en el suelo. El tema es que los dos hobbits de apariencia similar —Merry y Pippin— no se lo merecen demasiado, ya que tampoco es que hayan hecho grandes hazañas con respecto a los demás y se comportan de manera egocéntrica, alzando bien la barbilla y sacando pecho. El otro hobbit, Samsagaz Gamyi, en mi humilde opinión, se lo merece el que más. Y se comporta con sinceridad. Observa el respeto que le muestran los demás y se encuentra agradecido, creo que entiende la palabra respeto, y que él se lo ha ganado a pulso. El último, Frodo Bolsón, está situado entre los tres hobbits. Frodo no cree merecer ese elogio y se acobarda, siente vergüenza por él mismo y por la situación.

»Mi gran dilema, querida Vanina, es el siguiente: ¿Crees que el ser humano se comporta de manera semejante a estos pequeños hobbits? —preguntó Eloise enlazando las manos entre ellas y esperando la respuesta de su amiga (parecido al Sr. Burns de los Simpson).

—Buen argumento para definir el comportamiento humano. Me ha gustado, sí señora. Y a tu pregunta… sí. Lo creo con gran firmeza. Deberías saber que nuestro peor enemigo, no es otro que nosotros mismos. De ahí, que no debería importarnos una mierda lo que opinen los demás. Pero por desgracia, siempre damos más crédito a las críticas ajenas que a las propias. ¡Pero bueno! Si se ha hecho tardísimo… ¡Acaba la copa y nos vamos! —ordenó Vanina, quien apuró la suya hasta el final, cogió los bolsos e instó a Eloise a marcharse, toqueteando la punta de los tacones contra el suelo. Un sonido irritante y cómico al mismo tiempo—. ¡La vida nocturna de Queenstown acaba demasiado pronto! Hay que intentar aprovechar al máximo nuestra noche de locura, Eloise. ¡Vamos, querida, acelera! Eres un poquito lenta de todas formas. Creo que, en una vida pasada fuiste una tortuga y de tu familia de tortugas, serías la más lenta sin lugar a duda —exclamó Vanina riéndose y cogió a su amiga del brazo, para salir por la puerta del pub. Eloise consiguió apoyar la copa en la mesa auxiliar antes de irse.

—¿A dónde quieren ir, señoritas? —preguntó el taxista.

—Al 54 de Shotover, por favor —respondió Vanina.

El taxista, un hombre con las orejas repletas de anillas plateadas y tatuajes por doquier, levantó una ceja y les preguntó si estaban seguras de la dirección.

—¡Claro!, vamos al club 88, ¿se encuentra allí, no? —replicó con arrogancia Eloise.

—Mmmmmmm, sí, sí, por supuesto. Muy bien, allá vamos —comentó el taxista con una mirada ceñuda.

Al salir del taxi, Eloise susurró a Vanina:

—¿Por qué crees que ha puesto esa cara tan rara?

—No tengo ni idea, la verdad. Pero no importa, vamos a entrar al pub, anda.

Lo primero que vieron los ojos de Eloise fueron luces de colores que cegaban a los pocos minutos, posó la mirada en el centro del bar, donde la mayoría de las personas se encontraban reunidas y vio muchas piernas; siguieron avanzando para ver qué pasaba allí. Vanina la cogió del brazo, se acercó a su oído, ya que la música estaba muy alta, y dijo:

—Voy a describir este sitio con dos palabras: purpurina y tetas.

Las dos amigas se echaron a reír, mientras intentaban avanzar hacia la barra sin dejar de mirar a todas partes.

—¡No me lo puedo creer! El instructor pensó que éramos lesbianas, qué fuerte… ¿creía en serio que nos iba a gustar este ambiente de sexo barato, mujeres sin ropa y hombres tocándose la polla? —Vanina estaba que echaba humo por las orejas. Iba recorriendo la corta barra de un lado a otro sin parar de murmurar sobre la incompetencia humana.

—Bueno, ya está. Ya me he calmado. Tiene que haber personas con retraso y no me refiero a personas que lleguen tarde, sino a esas personas que les falta un verano y no dan más de sí, ni aunque lo intenten. Y tampoco para aclarar que estoy en contra de las personas con discapacidad mental porque sería muy hitleriano por mi parte.

—No podemos hacer nada, Eloise, ¿te parece si nos tomamos una copa con tranquilidad mientras nos reímos de esta situación tan poco ortodoxa? Porque en una hora van a cerrar todos los bares de la ciudad, así que más nos vale aprovechar este… lugar tan apropiado para dos jovencitas de alta alcurnia como nosotras. —Vanina intentaba reírse y al final, como todo lo que se proponía, lo consiguió.

Pidieron un par de copas simples y fueron a sentarse a una mesa alejada del ruido, la purpurina y las tetas. Por su lado pasaron dos hombres hablando muy fuerte y alto.

—Tío, ¿pero qué coño te pasa?

—No sé por qué te pones así, tampoco es para tanto. Solo la he invitado a una copa.

—¡Tío, que son strippers! ¿Crees en serio que le has gustado a esa?

—No le faltes al respeto llamándola esa, ¡y sí!, creo que le he gustado.

—¡No me lo puedo creer! ¡Se ve a 100 km que son como buitres, tío! ¿No ves que utilizan su cuerpo para atraer a los clientes? Tendrán una comisión por cada copa o yo qué sé. Pero vamos… ya eres un hombre, joder, ¿tienes pelos en los huevos o no?, no sé qué coño te pasa. No quería sacar el tema, tío, pero desde que te dejó Charlotte, parece que te enamoras de cualquier palo con tetas.

El otro hombre parecía que le iba a pegar, pero se contuvo en el último momento y decidió irse del local dando fuertes pisadas al salir.

Eloise y Vanina se quedaron un poco anonadadas ante tal conversación, se miraron y rieron a la vez como si una cascada de hielo se fundiera tras el invierno.

Eloise parecía que estaba feliz.

Había un grupo de hombres, a pocos metros de donde se encontraban nuestras amigas. Eran grandes, como osos peludos. Toscos y desagradables a simple y no simple vista. Tenían una energía negativa que flotaba en el aire.

Estaban concentrados en sus diferentes tareas, uno de ellos contaba el fajo de billetes con una mirada ansiosa, diría que casi desesperada; otro metía su gorda mano en el bolsillo de atrás del pantalón de sus clientes y el otro observaba la situación para que no se descontrolara.

En un momento de la noche —se desconoce si fueron los astros que se conjugaron o una mala posición del zodiaco chino en el cielo—, el tercer hombre-oso, el que controlaba la situación, alzó la mirada y la posó en Eloise. La vio unos segundos.

Luego la miró un minuto.

No esperó más. Agarró a sus dos amigos del clan-oso y les susurró al oído.

Los tres observaron a Eloise.

Afirmaron con la cabeza y siguieron con los clientes donde lo habían dejado, sin que estos notasen ninguna anormalidad —más de lo normal, me refiero—.

Nuestra protagonista y su amiga estaban analizando de qué manera Internet y las redes sociales habían transformado y en su opinión, deteriorado —palabra muy eufemística—, la sociedad actual.

—Tienes mucha razón en lo que dices. Claro que Internet es un avance, pero deberías leer el ensayo de Byung-Chul-Han, En el enjambre, te despejará un poco la mente y no volverás a querer formar parte de la masa.

Vanina se levantó como un pequeño ciclón y dijo:

—¡Voy al baño un momento! ¡Intenta no subirte a la barra y enseñar cachete en mi ausencia! ¡Odiaría perdérmelo! —Se alejó riendo a carcajada suelta.

«¡Esta mujer me saca de quicio!», pensó Eloise con la mueca de una risa. Miró en la dirección a la que se dirigía su amiga.

Sin que le diera tiempo a reaccionar, de repente los tres hombres-oso se acercaron a la mesa de Eloise y se sentaron a su alrededor, como si hubiesen concertado una cita previa.

Eloise se quedó paralizada, con los ojos muy abiertos y una expresión de terror palpable. Conocía demasiado bien aquel prototipo de hombre. Colocó las dos manos abiertas encima de la mesa de madera y como estatua que era no dijo ni una mísera palabra. En todas las situaciones que se había encontrado a lo largo de su vida actuaba de la misma manera: esperaba callada a que la tormenta amainara cuanto antes, para luego lamerse las heridas con esmero.

—¡Pero bueno! Si tenemos a la chica más guapa de todo el bar.

—¿Qué haces aquí tan solita?

—Estabas buscando nuestra compañía, ¿verdad?—intervino el hombre-oso con un anillo metálico en su grueso dedo.

—Sé que nos estabas mirando.

—No mientas.

—¿Eres un poco callada, verdad?

—Eso es porque quiere comernos la polla y no se atreve a decirlo.

—No vayas de santa, sabemos que eres una puta barata.

En ese instante y con un minuto de diferencia, ocurrieron dos situaciones diferentes pero complementarias; el hombre-oso con una calva incipiente vertió un líquido cristalino y traslúcido en la copa de Eloise, mientras los otros hombres-oso continuaban acosándola para que así no se percatara.

Y, por otro lado, Vanina regresó del servicio y cruzando la columna que limitaba la mitad del pub vio la escena completa. Fue corriendo como pudo, sorteando a las personas que reclamaban un trozo de carne y cuando llegó al fin a la mesa donde se encontraba su amiga, intentó gritar, retirar la copa de un manotazo, saltar sobre ella…

Pero fue demasiado tarde.

Un segundo tan solo.

Parecía que el tiempo las odiaba.

Curioso, porque el tiempo no pueda odiar a nadie.

En apenas unos segundos, el clan de los hombres-oso había divisado a Vanina y previniendo sus acciones se retiraron con rapidez, a la espera de conseguir su presa más tarde, o enfadarse por haber malgastado el dinero en una puta silenciosa.

Eloise se encontraba todavía en plena conmoción, continuaba quieta como una estrella de mar en medio de la playa; la única acción que podía realizar era levantar la copa y beber.

Y bebió. Bebió tanto que cuando llegó Vanina sudando y con el aliento desbocado, Eloise ya había terminado su copa.

Vanina la miró asustada con los ojos tan grandes como planetas.

Eloise no comprendía la expresión de su amiga. Entendía que había visto a esos hombres en la mesa, pero no creía que fuera para tanto escándalo. Unas pocas personas del pub las miraban con los ojos entrecerrados, y se removían en sus asientos, como si así pudieran evitar la misma situación.

—¡Joder, Eloise! ¿Estás bien? —preguntó Vanina asustada, mientras la cogía de la cintura para salir del pub—. ¡Venga, nos vamos! Creo que tardará una media hora en hacer efecto —gritó por encima de la música.

—¿Qué te pasa? No entiendo nada —parpadeó Eloise con desasosiego, sin apenas oír nada.

—No me lo puedo creer. ¿Eres tan ingenua de verdad o es solo tu modo de defensa? ya sabes… para que tus células no sufran demasiado…

—En serio, Vanina, no entiendo nada. ¿Por qué te comportas así? A ver, entiendo que hayas visto a esos hombres conmigo y te hayas asustado. Yo también lo estaba, te lo aseguro. Y mucho. Peor, justo cuando llegabas tú, ellos se marcharon al instante. Ya lo viste igual que yo. —Eloise intentó defenderse ante la actitud de su amiga, que parecía que iba a entrar en un combate cuerpo a cuerpo. No entendía nada.

—¡Oh, Dios mío! —Vanina se restregó las manos por la cara buscando la poca paciencia que tenía—. Mira, vamos a tranquilizarnos. Salimos con mucha calma del pub y cogemos un taxi que nos va a llevar a tu hotel y cuando estemos en tu habitación con la puerta cerrada voy a explicártelo todo, ¿te parece? —explicó Vanina con una mueca suplicante en su rostro de duende.

Eloise no entendía por qué su amiga se comportaba de ese modo.

No entendía por qué esos hombres se habían evaporado tan rápido.

Eloise no entendía nada y… tampoco quería entenderlo.

Seguro que he hecho algo malo. Vanina está muy enfadada conmigo. Después de verme con aquellos hombres, ¿querrá ir al hotel para poder pegarme más a gusto? No. Vanina no es así. Vanina es mi amiga. Quiere lo mejor para mí. Entonces… ¿Por qué actúa de esa forma tan rara? Vanina intuyó el caos desconcertante que tenía Eloise en su cabeza, así que decidió hacer una pregunta que funcionaba, o por lo menos lo hacía en las películas de Disney pensó.

—Eloise… —dijo mirándola a los ojos—. ¿Confías en mí?

—Bueno… esto… a ver, no quiero que te sientas ofendida… pero no suelo confiar en la gente. A veces… no confío ni en mí misma.

—Eloise, te prometo que esto es necesario. MUY NECESARIO —añadió en voz alta y seria para que su amiga comprendiera la importancia.

—De acuerdo —aceptó con docilidad Eloise, sin entender la reacción de su amiga, ni la insistencia por irse de aquel bar.

—Gracias —suspiró agradecida Vanina.

Juntas abandonaron el pub y a los hombres-oso que la seguían con los ojos entrecerrados por haber perdido a su víctima.

Llegaron al hotel en veinte minutos, y cuando subieron por el ascensor a la habitación de Eloise, esta comenzó a sentir los estragos de la droga.

—Vanina… no me encuentro muy bien… tengo la visión borrosa, como si hubiera una tela en mis ojos… y… se me ha olvidado lo que iba a decirte. Vanana…Vinana… ¡¿Qué me pasa?! —gritó con ansiedad. Quiso sujetar su cabeza en el hombro de Vanina, pero no lo consiguió y su cabeza resbaló por el pecho de su amiga como una babosa parapléjica.

Eloise intentaba hablar, pero las palabras se agolpaban en su cerebro y este iba muy lento. Comenzó a ponerse nerviosa, sudaba mucho y las mejillas empezaron a teñirse de un rojo burdeos.

—No te preocupes, Eloise, estoy aquí contigo. No te va a pasar nada. Confía en mí, por favor —dijo Vanina intentando parecer calmada, pero salió una voz latente de preocupación, una pizca de ansiedad y nerviosismo—. Ve a tumbarte en la cama. Intenta no pensar en nada y relájate. Voy a buscar en Internet cuáles son los efectos de esta droga —explicó, mientras cogía su móvil del bolso y comenzaba una búsqueda intensiva por Google.

Eloise estaba sentada en la cama con los brazos alrededor de sus piernas y la cabeza agachada. Mostraba una actitud estoica. Como si no fuera con ella el asunto; aun con la lista que había creado continuaba siendo una persona pasiva y demasiado conformista.

—Vanina, ¿sabes que he tenido sexo con tantas personas en mi vida que ni recuerdo sus rostros? —confesó Eloise con una voz muy suave y sin levantar la mirada del suelo del hotel.

Vanina no respondió. Se quedó callada observando en silencio. Después de unos minutos decidió hablar:

—Creo que te han drogado con burundanga, Eloise. Estuve escuchando a unos chicos en el baño del bar que habían conseguido esa droga de los hombres que se sentaron contigo en la mesa; no lo sé a ciencia cierta, pero por los síntomas que tienes, creo que es burundanga. —Vanina continuó leyendo para sí misma los efectos y el tratamiento que debía realizarse—. Vamos a ver… sí… aquí lo pone: Debe conservarse la vía aérea permeable y una adecuada oxigenación, hidratación, control de hipertermia con medios físicos (bolsas de hielo, compresas frías, etc.), y sonda vesical. Deben evitarse los estímulos externos como el lumínico.

—De acuerdo, vamos a ello. —Vanina se levantó con rapidez de la silla, fue al baño a por unas toallas y las empapó en agua fría. Mientras realizaba la tarea intentaba mantener una calma sosegada que no sentía en absoluto. Colocó las toallas mojadas en la cabeza de Eloise en forma de turbante árabe; luego apagó las luces de la habitación y encendió una lámpara pequeña, que estaba situada en la mesilla de noche.

Si no fuera porque su amiga lo estaba pasando muy mal, Vanina se hubiese reído con ganas de aquella situación tan cómica. Volvió a sentarse en la silla y dijo:

—La duración no es exacta… esto… puede durar unas horas… todo depende de la constitución de la persona y la cantidad que haya ingerido… por desgracia no sabemos cuánta cantidad te echaron en el vaso esos cabrones —gruñó Vanina con un brillo en los ojos capaz de destruir a una persona.

—¿Vanina? ¿Me has escuchado? —chilló Eloise—. Te he dicho que he tenido sexo con tantas personas en mi vida que no recuerdo ni sus rostros… ¿Por qué no me contestas? ¿Tan puta te parezco?

—Tranquilízate, Eloise, no me pareces una puta. Cada persona disfruta la sexualidad como le parezca. Pero no pasa nada —dijo Vanina, intentando relajar a su amiga—. No eres una santa ni una puta —respondió Vanina, moviéndose intranquila en la silla. No le gustaba esa conversación. Sabía, por cómo evitaba las conversaciones sobre su pasado, que Eloise guardaba muchos secretos… y no quería conocerlos estando bajo los efectos de aquella maldita droga. Debería contárselo cuando confiase en ella... o cuando necesitase desahogarse. No… no era el mejor momento para desvelar oscuros secretos.

Eloise seguía con la cabeza entre las piernas, cuando volvió abrir la boca.

—Los primeros fueron mi hermano y mi padre. Los dos únicos hombres que me han tocado con algo de afecto. ¿Crees que ahora sí que soy una puta? Si se enterase mi madre… pobrecita… ella pudo escapar… me dejó con ellos para que aprendiera, supongo… ¿crees que soy mala persona, Vanina? No respondas… tienes razón, soy una mala persona. Si me hubiese comportado de manera decente, mi padre jamás se hubiera fijado en mí. Con mi hermano no me importaba demasiado, por lo menos no tenía tantas arrugas. Me daba mucho asco.

—Eloise, por favor, intenta no pensar en nada. Yo… yo no sé qué decir… Estoy segura de que jamás me hubieses contado nada de esto si no fuera por la droga. Por favor, no quiero que te arrepientas. —Vanina se encontraba al borde del colapso. Tenía lágrimas en los ojos que secaba con la manga de su chaqueta gris. Deseaba que nada de esto hubiera pasado en realidad. Que todo fuera un poco de imaginación de su amiga… sabía a la perfección que era imposible. Con mirarla a los ojos lo había descubierto… eran un pozo negro de tristeza acumulada. No veía ni un atisbo de luz. Emanaba oscuridad y resplandecía con ella. Jamás había visto aquellos ojos en Eloise.

Vanina tuvo una idea para evitar que Eloise siguiera recordando aquellas experiencias retorcidas. Decidió levantarse de la silla y cogió el pequeño libro que habían comprado en la librería. Lo abrió donde estaba el marcapáginas y exclamó en voz alta, para que su amiga saliera de su ensimismamiento:

—¡Mira lo que he encontrado, Eloise! ¡Nuestro libro! ¡Voy a leer un poco en voz alta para ver si puedes quedarte dormida! —Vanina no esperó la respuesta por si era una negativa, y comenzó a leer con voz clara, obligándose a sí misma a que ninguno de sus sentimientos la embaucasen.

«Tengo que ayudar a mi amiga», repetía incesante una pequeña voz en su cabeza.


Érase una vez un niño llamado Pablo. Un día cualquiera al salir de la escuela, se fue con sus amigos a jugar al escondite. Él siempre ganaba porque sabía dónde esconderse para que no lo descubrieran.

Ese día en particular, Pablo estaba muy bien escondido debajo de un tronco muy alto y grande y alzando la vista al cielo descubrió al Sol.

«Sería imposible ganar al escondite si juega el Sol», pensó Pablo.

Pero como a Pablo las cosas imposibles le parecían muy posibles, decidió jugar con el Sol.

Así pues, al día siguiente de un día cualquiera, decidió jugar con el Sol desde que abrió los ojos en su pequeña cama, y allí descubrió, para su sorpresa, que el Sol ya lo estaba esperando para jugar.

Pablo tenía que ir a la escuela y no podía jugar, pero el Sol insistía mucho. Desde la ventana de la cocina lo veía mientras desayunaba.

Entonces decidió jugar. Iba a ganar al Sol al escondite.

Estuvo todo el día escondiéndose del Sol, caminaba por los callejones más oscuros, se tapaba con las ramas de los árboles y en clase acabó agachado debajo del pupitre.

Cuando llegó a casa, su padre estaba enfadado porque habían llamado de la escuela explicando el comportamiento de Pablo.

En ese mismo instante, el Sol se ocultó tras unas nubes y Pablo gritó:

—¡Papá! ¡Papá! ¡El Sol se ha dado por vencido! ¡Se ha rendido! —dijo saltando y brincando de alegría.

Entonces el Sol volvió a mostrarse y Pablo se escondió de nuevo.

Estaba muy cansado, tan cansado se encontraba Pablo que su padre lo tuvo que llevar en brazos hasta su pequeña cama y allí, cuando le iba a dar el beso de buenas noches, Pablo miró al cielo y susurró a su padre:—Papá, siento mucho lo de la escuela, pero hoy he hecho lo imposible. He ganado al Sol jugando al escondite.



Eloise levantó la cabeza con la mirada fija en el suelo de la habitación y dijo:

—Me ha gustado mucho, cuéntame otro, por favor.

Vanina asintió con la cabeza sonriendo y prosiguió con la lectura, contenta de que su propósito funcionase tan bien.





Comienza en un mundo lleno de sartenes, cremas pasteleras, crujiente de puerros, tomate confitado, pan de jengibre…

Esta historia nace de un par de cocineros. Los dos trabajan en un instituto dando clases de cocina y pastelería. La mujer no es ambiciosa, en cambio el marido, sí.

Él consigue un trabajo, pero no un trabajo cualquiera, sino el trabajo de sus sueños. Trabajar para el gran cocinero Arzak.

Por desgracia, tienen que separarse. La pareja sufre la distancia del amor, pero es feliz en la cercanía.

A lo largo de tres años, su relación es cada vez más inconclusa.

Aparece una niña, su hija. Fruto de la distancia del amor. Ella le ruega que vuelva con ellas, su familia; pero él se niega a dejar su sueño escapar.

No se divorcian, pero cada vez se ven menos, acaban con tres visitas al año.

La pequeña crece absorta en el trabajo de sus padres, viviendo casi en las cocinas. Ella quiere ser como su padre; a diferencia de su madre que está en contra de aquella solitaria y sacrificada vida.

Cuando llega a la edad de buscar un oficio decide seguir los pasos de su padre. Se va a estudiar las diversas técnicas culinarias con él.

Aquí es cuando llega lo interesante.

Su padre vive con un cocinero, su mejor amigo. En el preciso instante en que ella cruza la puerta, se enamoran; y en contra de toda opinión paterna, se casan.

Llega el momento de repetir la historia —como dicen los libros del instituto—, ahora ella comprende a su madre. Ya no quiere ser como su padre.

Pero… las historias siempre sufren pequeños cambios…

En este caso especial, ella decide que quiere verlo sufrir, como ella ha tenido que soportarlo. Deciden divorciarse, pero sin hijos esta vez.

Ella reduce toda su vida al estudio de diferentes platos. No quiere ser la mejor. Quiere ser única. Consigue su propósito. Arruinando cada pequeña oportunidad de aquel amor defraudado.

No desea rendirse, quiere más. La ambición se apodera de ella. La locura le sucumbe.

—No es mi pequeña —dice su madre.

—No sé a quién hemos criado —solloza con lamento su padre.

El fin de su carrera culmina un día soleado, en el que se despierta, desayuna, sale a la calle e invita a su exmarido a cenar.

Él está muy emocionado porque cree que va a poder volver a conquistar a esa mujer especial que un día lo amó.

Pero todo se vuelve oscuro.

Ella acaba en la cárcel y él en su estómago.

Durante todo el encierro no puede olvidar el sabor exquisito de la dulce y esperada venganza, con el amargor del vino y el salado dulzor de la carne fresca.

Lo recuerda tanto… en tantas ocasiones diferentes, que acaba por volver a probarlo. Esta vez sin venganza ni vino, solo carne.

Su propia carne.



Eloise se quedó callada observando a su amiga.

—Este cuento me ha gustado mucho más. —Le brillaban los ojos, pero no de luz, sino de una rabia contenida incapaz de explicar con ninguna de las palabras del diccionario.

—¿Quieres que continúe leyendo? —preguntó Vanina en voz alta, intentando sin mucho éxito que su amiga guardase los secretos que envolvían su alma—. Todavía quedan muchos relatos por leer, aunque parezca de tamaño diminuto, contiene muchas historias, a mí me está gustando mucho y creo que a ti también, ¿quieres que continúe, verdad? —siguió insistiendo Vanina.

—La verdad es que no. Necesito desahogarme. Necesito contar mi tara. Mi secreto —dijo Eloise sin hacer mucho caso a la mirada de su amiga, que se retorcía las manos en la silla de manera ansiosa.

Vanina se levantó y cogió un vaso de agua de la mesilla de noche, al dirigirse a Eloise la forzó a beberlo.

—Vamos, Eloise, no seas cría, cuanta más hidratación tenga tu cuerpo antes se pasará el efecto. —Persistió, sujetando el vaso con más fuerza para que no lo tirase al suelo.

—VANINA, SIENTO MUCHO SI NO QUIERES OÍRLO, PERO NECESITO SOLTARLO —chilló con mucha intensidad. Aunque no tenía las facultades necesarias para argumentar con palabras lógicas, Eloise sintió que tenía una piedra tan grande como un monolito en su corazón y por primera vez en la vida, decidió desahogarse.

«Vanina no iba a impedirlo. ¿Quién era ella para no querer escucharla? ¿Quién que se creía que era obligándola a beber ese vaso? ¿Y si había droga también en el agua? —decía una voz muy profunda y oscura a Eloise—. No la escuches, Vanina solo quiere ayudarte. No quiere que después del efecto de la droga, te arrepientas de contárselo. Me parece bastante respetable por su parte», sugirió otra voz más vaporosa que la anterior.

—¡CALLAOS! —gritó Eloise, a la vez que se levantaba de la cama.

—Eloise… ¿qué te ocurre? —preguntó Vanina con un hilo de voz y ojos desorbitados por el miedo.

—Perdóname. Tengo dos voces en mi cabeza que no paran de darme consejos diferentes. No puedo pensar. ¿Te imaginas a un gato jugando con un ovillo de lana por un largo pasillo? Me siento como si fuera ese ovillo de lana. —Eloise volvió a sentarse en la cama muy despacio y volvió a tener la mirada perdida en algún punto entre sus dos voces.

—Muy bien, si me lo quieres contar, adelante. No te voy a interrumpir en ningún momento —decidió al fin Vanina—. Tampoco voy a hacer comentario alguno, ni te voy a juzgar. Creo que tienes suficiente con tus vocecitas —dijo mirándola de reojo— como para que encima yo te sermonee. Ya está, dejo de hablar. —Vanina terminó la frase, se levantó de la silla y se acercó un poco más a Eloise.

—Voy a empezar desde el principio, porque si no, te vas a enredar y no vas a entender por qué sucedieron los acontecimientos de esa manera. Vamos a ver… si… esto, mmm… Creo que desde que tengo memoria, no uso de razón, ni recuerdos vagos e imprecisos, sino memoria. Mi madre satisfacía siempre a mi padre. No importaba cuál fuera el momento, ni el lugar. Su deber como esposa era complacer al marido. En ningún momento implicaba que mi madre disfrutara con ello. Era totalmente irrelevante. Los recuerdos que tengo comienzan en el sofá… estábamos viendo la película Instinto Básico, y justo cuando Sharon Stone abre sus piernas durante el interrogatorio, mi padre silba. Silba alto y con fuerza. Mi madre estaba haciendo la cena y soltó con un gran estruendo el cuchillo encima de la tabla de cortar, fue directa andando hacia el salón con pasos de ultratumba —aunque era muy pequeña, el poder que transmitía esa orden siempre era la misma— y al llegar al salón ni siquiera nos vio. Parecía que no existíamos para ella… Colocó un cojín acolchado repleto de agujeros en el suelo, luego colocó las dos piernas en él, le bajó la cremallera del pantalón y con la otra mano sacó el pene del calzoncillo.

»Esa fue la primera vez que vi un pene. Parecía un palo de escoba muy recto.

»Mi madre seguía desabrochando el pantalón y al mismo tiempo le bajaba también los calzoncillos.

»Los calzoncillos estaban manchados de una sustancia marrón rojiza que olía muy mal. Mi madre en ningún momento cambió la expresión de su cara. Creo que era porque de manera básica, no le quedaba ninguna expresión.

»Mi madre comenzó a mover el pene de arriba abajo, con esas manos tan suaves que me acariciaban por la noche con delicadeza. Después se lo metió en la boca con esos labios tan dulces que me daban el beso de buenas noches al acostarme… Después de todo esto retiré la mirada casi al instante y volví a mirar la película que me parecía de lo más interesante en ese momento.

»Escuché los gemidos de mi padre, los sonoros gases que desprendía y el ruido de succionar un polo muy frío en verano… el gemido llegó con un prolongado suspiro.

»—¡Mira hijo! —gritó con triunfo a su único hijo varón—. Así es como tiene que quedar una mujer después de una buena mamada. ¡Sí, señor! ¡Mírala! —señaló a mi madre que estaba repleta de semen sin poder abrir los ojos siquiera y con la misma expresión impenetrable.

»En ese momento mi madre se limpió la cara con la manga de su chaqueta desgastada.

»—¡QUÉ COÑO HACES! ¡¿CREES QUE QUIERO VERTE QUITÁNDOTELO!? ¡QUÉ ASCO ME DAS! ¡LÁRGATE ANTES DE QUE SAQUE EL CINTURÓN Y TE ENSEÑE BUENOS MODALES! —gritó exasperado.

»Al final mi padre no sacó el cinturón porque mi madre se fue corriendo y con las prisas y los ojos manchados de ese líquido viscoso, se tropezó con la mesa del comedor. Hecho que mi padre aprovechó para reírse y señalarla con el dedo.

»—¡VAMOS, MUJER! ¡A QUÉ ESTÁS ESPERANDO! ¡LIMPIA LO QUE HAS MANCHADO! ¡TENGO SECOS Y PEGAJOSOS LOS MUSLOS POR TU CULPA! —vociferó con desparpajo.

Eloise se quedó callada un momento sin mirar a ningún lado en particular y prosiguió su relato. Daba la sensación de que si pensaba más en su pasado… jamás iba a contarlo. De ningún modo se desligaría de aquellas experiencias. Así pues, se armó de valor y coraje y continuó hablando con voz temblorosa pero firme, ante la mirada orgullosa de su amiga.

—Bueno, esa fue la primera vez que tuve un ligero contacto con el sexo. Después de aquella experiencia mi madre se volvió más silenciosa, más seria, más taciturna… parecía un espectro vagando por los pasillos de nuestra casa. Jamás le dijo que no a mi padre, ni cuando mi hermano quiso experimentar conmigo aquellas sensaciones. Pero espera, nos estamos desviando… eso fue después. La primera vez que me manoseó fue en el cine. Íbamos solo los tres —mi padre, mi hermano y yo—, ya que a mi madre no la dejaba salir de casa —incluso la compra la hacíamos nosotros—. Mi padre no dijo nada, ninguna frase o palabra que me preparase para ello o algún tipo de preámbulo. Nada. El muy cerdo hijo de puta decidió separar mis piernas y metió sus gruesos y rollizos dedos dentro de mí. Hubiese querido berrear, pelear o por lo menos decirle. «No, papá. Soy tu hija, por el amor de Dios. Pero no salió ningún sonido por mi boca. Me quedé quieta, postrada en la butaca del cine para que nadie se percatase de lo que hacía.

»Cuando creí que ya había terminado de hurgar, me introdujo sus rechonchos dedos en mi pequeña boca y me obligó a chuparlos. De nuevo no dije nada.

»Salí del cine con una sensación de desprendimiento. Mi alma se había separado del cuerpo. Lo notaba. Me veía flotar por encima de las personas que seguíamos a la salida del cine. Pero no como siempre había deseado, en forma de bruja con escoba o de hada con transparentes y brillantes alas.

»Al llegar a casa quise contárselo a mi madre. Decirle que parase todo aquello. Que me ayudase. Pero no pude. No sé si por vergüenza o para no hacerla sufrir. El caso es que no dije ni hice nada. Y ese fue mi primer error en realidad. Uno de tantos…

»No decir nada.

»Callarme.

»Silenciar el horror bajo la opresión.

»Pasaron unos meses hasta que volvió a fijarse en mí. Esta vez, mi padre estaba empotrando a mi madre en la mesa de la cocina. Ella estaba tirada como un saco roto de patatas dejándose hacer. Mi hermano entró por la puerta para coger unas patatas fritas que habían sobrado de la cena y al ver la escena exclamó:

»—¡Papá! ¿Cuándo me vas a dejar probarlo? ¡Yo también quiero! »Yo lo estaba escuchando todo desde mi habitación, intentando que la música me evadiera (fue en vano…). Entonces, mi padre se giró de manera brusca hacia mi hermano y le chilló:

»—¡Esta es mi mujer, desgraciado! ¡Puedes hacer lo que quieras a tu hermana! ¡Está fresca! ¡Aprovecha, perro! —gritó en voz alta, mientras seguía embistiendo a mi madre con un movimiento animal de caderas.

»Me quedé muda ante la respuesta de mi padre. Quería correr hacia la puerta del dormitorio para cerrarla con llave. Bajar por la ventana y huir… no sabía hacia dónde. Necesitaba escapar de aquella casa de perturbados.

»Obviamente no lo hice. Como de costumbre, no hice nada. Segundo error…

»Lo que hice fue quedarme muy quieta, esperando a mi hermano. Imaginaba que era su cumpleaños y yo era aquel juguete que había estado pidiendo durante todo el año.

»Justo cuando cruzó el umbral de la puerta, volvió a ocurrir.

»Mi cuerpo se separó del alma. Me desquebrajé. Me rompí. Fragmentada en mil pedacitos pequeños.

»Ese día me violó por primera vez. No fue ni dulce ni cariñoso. Creo que había aprendido demasiado bien, observando la forma brusca y tosca de mi padre. Mientras me follaba no pude menos que pensar en mi madre. ¿Lo sabría ella? ¿Sabría que su hijo estaba follando a su niña pequeña? Solo por el capricho de querer hacer lo mismo que papá… ¿lo sabría…?

»Todo acabó muy rápido.

»Se subió la cremallera de los pantalones, salió de la habitación con un aire triunfador y se dirigió a la cocina para contar la experiencia a papá.

»¿Se habría ido mamá? ¿Se enteraría? ¿Me echaría la bronca? ¿Me pegaría papá por haberme dejado desflorar antes que él?, todos esos pensamientos y alguno más se agolpaban en mi cabeza a tal velocidad, que acabó por golpearme en una migraña desgarradora. Decidí quedarme en mi habitación lo que quedaba de día, sin saber si mi madre se había enterado o no. Nadie vino a ver cómo estaba… así que imagino que no lo sabía… »Cuando me desperté al día siguiente, lo primero que vi fue una ráfaga de cuero volando que se estrelló contra mi cuerpo, luego siguieron muchas más. Mi padre me gritaba tan alocado y lleno de ira, que le salía una especie de espuma blanca por la comisura del labio.

»Ese día no pude ir a la escuela.

 Me encerró en la habitación sin saber qué había pasado.

»Tenía la piel de un color rojo ardiente, había trozos en carne viva y otros con la marca de la hebilla. No pase una buena noche.

»Tampoco lloré. Ni me moví. No hice nada.

»Esperé al día siguiente y mi padre ordenó que fuera a la cocina. Allí estaba yo, sentada en la silla de mi madre con mi hermano al lado, observándome de reojo con una risa de autosuficiencia. Mi padre llegó al poco rato de sentarnos y nos dijo la frase que marcaría el resto de nuestra miserable existencia:

»—Vuestra madre os ha abandonado. Ha decidido que no merecéis la pena, ratas asquerosas… —maldijo entre dientes a sus propios hijos.

»Chocó de repente sus grandes manos entre ellas y volvió hablar:

»—Así pues, vamos a tener que hacer unos cuantos cambios. Tú —ordenó señalando a mi hermano—. Has perdido el dominio de tu hermana. Ahora que tu madre os ha dejado, ella ocupará su lugar.

»Fue esa la frase: ELLA OCUPARÁ SU LUGAR.

»Me permití temblar un poco en la silla, haciéndome cada vez más pequeña, más invisible, más vulnerable…

»—Entonces…—replicó mi hermano en voz baja— ¿ya no voy a poder disfrutar de ella?

»—No, no. No he querido decir eso. Me refiero a que tu hermana primero tiene que atender mis necesidades y después las tuyas. Esto va en orden de jerarquía, hijo. Tú eres el segundo al mando. He llamado al colegio para explicar lo de tu madre y esta semana vamos a intentar que todo vuelva a la normalidad —declaró, mirando hacia donde me encontraba hundida.

»Mi padre silbó y después gritó:

»—¿sabes lo que significa, verdad? ¿Eres tan inepta como tu madre o puedes hacerlo mejor, eh? ¡SABANDIJA MUGRIENTA! Ven aquí... mosquita muerta… ven aquí a mi lado…

»Me resigné. No creía poder hacer nada mejor en ese momento. Y como parte de mi personalidad, NO HICE NADA. Otra vez… no hice una mierda.

»Esa fue la segunda vez que me violaron. Primero fue mi padre, tal y como había prometido a mi hermano, y después fue él. Como una camada de animales… jerarquía social… mi padre era el macho alfa… yo era un triste omega… pero no creo que llegase nunca a considerarme parte de la jerarquía. Era como la comida… como el agua… creo que me convertí en una masa corpórea con agujeros…

»Me obligaron hacer la comida, limpiar a fondo la casa entera, poner la colada, hacer la cena y después, cuando me dejaron sentarme unos minutos en el suelo para descansar, les hice una mamada y una paja simultánea. Mi padre se corrió en mi cara y mi hermano por la alfombra, lo que encontró muy divertido cuando me vio frotándola para eliminar los restos de semen.

»A partir de ese día… bueno… fue una espiral de destrucción.

»La muerte no llegaba nunca. Parecía que ni ella me quería a su lado. Me repudiaba por mi conducta.

»Mi padre se ensañaba conmigo cuando la casa no se encontraba como él quería. Pero nunca me pegaba tan fuerte como para matarme. Me dejaba en el umbral del abismo. Siempre me encontraba en el precipicio… pero jamás saltaba.

»Después de unos años, mi padre seguía al pie de la letra lo que nos había dicho, continuaba con su rutina diaria y era incapaz de cambiarla. En cambio… mi hermano fue modificando su conducta. Se aburría con mi pasividad y empezó a jugar conmigo, como él lo llamaba.

»Recuerdo que en la Nochebuena del 99, cuando tenía quince años, me dio lo que él consideró «mi regalo de Navidades».

»—Mira, hermanita, mira qué polla tiene. Tócala, vamos. Vas a disfrutar como una perra —dijo riéndose, mientras me colocaba la mano en su pene y me obligaba a moverme.

»Mi hermano me dio la orden de ponerme a cuatro patas —ya no me obligaba a nada, simplemente me daba cualquier orden y yo lo hacía sin rechistar— y un animal de cuatro patas que ladraba con fuerza me embistió hasta el fondo.

»Después de correrse dentro de mí, el perro se quedó clavado y no podía separarse, me arañaba tanto con sus zarpas que un hilo de sangre se deslizó por mi muslo. En ese momento, mi padre entró y al ver la escena para mi desgracia, se excitó muchísimo. Maldijo a su hijo, por no habérsele ocurrido a él antes aquella experiencia de zoofilia. Se divirtió pegándome en el culo, hasta que el perro consiguió separarse de mí. Cuando pensaba que iban a bajar a la primera planta, para ver la televisión y comentar su partido favorito; mi padre se rio con una voz estridente y dijo a mi hermano que lo ayudase a separarme las nalgas.

»Esas navidades me destrozaron el culo.

 Mi padre, mi hermano y el perro.

»Me levanté con las sábanas manchadas de sangre seca y rojiza. Estuve cerca de un mes sin poder sentarme y llorando cada vez que tenía que ir a hacer caca.

Eloise levantó la vista y vislumbró a Vanina. Esta se encontraba tan pálida como el fantasma Casper. No había ni una pizca de color en su rostro. Levantó la mano, haciendo como que espantaba un bicho invisible y dijo:

—Creo que me he excedido un poco con los detalles, perdóname. Me he vuelto un poco antisensible.

Vanina se levantó de forma brusca de la silla con lágrimas en los ojos y corrió abrazar a su amiga. No dijo ni una palabra, como había prometido. Únicamente la abrazó, hasta que Eloise rehusó de ella y le pidió con amabilidad que volviera a su sitio.

—Sé que te duele escuchar esto, Vanina, pero en serio, necesito contártelo —explicó Eloise, mientras se incorporaba y se sentaba al lado de su amiga—.

 Creo que ya no tengo ninguna droga en mi organismo. Me siento bastante bien, la verdad. Me encuentro… —comenzó Eloise a hablar, mientras miraba hacia arriba buscando inspiración—. ¡Despierta! Sí. Me encuentro despierta. Tienes que entender, Vanina, que jamás he tenido una relación como la nuestra. Jamás he conocido a una persona que pueda llamar MI AMIGA. Y… con sinceridad, no creo que sepas cuánto me has ayudado. No te lo imaginas. Estoy feliz de tenerte a mi lado como mi amiga.

Vanina seguía sin ningún rastro de alegría en su rostro de duende travieso, hizo una pequeña mueca que parecía una sonrisa, para infundir coraje a su amiga.

—Bueno, ya queda menos. Voy a resumirlo mucho para que no sea un relato de terror. Si no… más bien como una historia de acontecimientos. ¡Como un periodismo de guerra! —exclamó Eloise con entusiasmo—. ¡Vamos, Vanina! Cambia esa cara, por favor. Estoy soltando toda la mierda que tenía por dentro. Ahora mismo me encuentro mejor que nunca. No te imaginas cuánto he tenido que soportar y, lo peor de todo, sin duda alguna… fue el silencio. EL JODIDO Y MALDITO SILENCIO.

»A todos nos ocurren desgracias, todos tenemos nuestros pequeños secretos…y a veces necesitamos airearlos. Como si fuera una tirita…tienes que arrancarlo de un solo tirón para que duela menos… ¿me sigues?, bueno… —prosiguió Eloise—. Vamos con la segunda parte de la historia…

»En los años consecutivos, mi hermano se entretenía todos los días introduciéndome en la vagina y por el ano, cualquier objeto que le llamase la atención… desde botellas, destornilladores, lápices de colores, linternas, martillos, la barra de la cortina, la escobilla de váter… en realidad lo que le excitaba era ponerme en situaciones incómodas y vergonzosas… Pero como ya te he dicho, estaba muerta por dentro. Bueno… mi cuerpo estaba muerto; pero mi alma… puede que todavía tenga solución —dijo para sí misma en voz alta—.

»Desde aquel día en el cine, había aprendido tan bien a separarme de mi cuerpo que, durante semanas enteras no volvía a tener control sobre él. Poseía mi alma. Y por momentos… también se fracturaba.

»Tengo que decir también… que, después de estas experiencias… no era la más querida en clase. Más bien… pasaba desapercibida. No soportaba que me tocase nadie, ni tampoco hablaba… me sentía como parte del mobiliario. Lo único bueno de todas estas experiencias fue que conseguí graduarme. Sin honores ni deshonores. Me gradué. Así, sin más. Y ese… querida Vanina, fue el primer día que vislumbré con claridad un pequeño rayo de luminosidad.

»Al graduarme tenía la posibilidad de ponerme a trabajar y con ello a ganar dinero… independencia económica… todo se resumía en irme de aquella casa.

»Todo se resumió en desaparecer.

»Intentar olvidar todas aquellas atrocidades.

»Comenzar una nueva vida que no me pertenecía.

»Estuve tres años trabajando y guardando a escondidas parte del dinero que me daban en propinas para poder escapar de casa.

»Un día, por la tarde, conté todo el dinero que había almacenado. No tenía ni para el alquiler de un mes en el barrio más pobre de Grosseto —capital de la Toscana—. Repasé con la ayuda de mi mente, las opciones que tenía y decidí arriesgarme. Decidí que, si no escapaba de aquella tortura en unos meses, me habría suicidado.

Eloise miró a Vanina.

—Sé qué piensas que tenía que haber hecho algo… o haberlo contado a las autoridades… cualquier cosa antes que quedarme callada. Pero de lo único que hice fue escaparme de allí. Y lo conseguí.

»Fue un precio muy alto. Pero lo logré. Hasta que volvió a encontrarme claro… mi hermano… decía que estaba enamorado de mí… era un depravado perturbado…

»Decidí recurrir a los amigos de mi hermano, los cuales conocía por haberme violado para después pagarle por los servicios que yo había prestado. Con lo cual opté por realizar todas las actividades sexuales que quisieran. Pero esta vez no tenían que decírselo a mi hermano. Ni una palabra. Ese era el trato.

»Me había convertido en una prostituta barata y sin otra aspiración que escapar de ellos. Huir a toda costa.

»Muchas veces me sentía como un animal perseguido capaz de cualquier cosa con tal de escapar del depredador, que soltaba bocados en el aire.

»Me prostituí durante tres meses, durante aquellos 91 días también me violaron unos vagabundos que había contratado mi hermano para reírse, mientras bebía con sus diferentes novias en el parque al lado de casa.

»Después de aquello me escapé de aquel lugar que jamás volvería a llamar hogar. Qué curioso que lo llame hogar después de todo, ¿no?, en fin... Conseguí un trabajo por Internet en una oficina en Módena… no tenía más dinero del que había obtenido de aquellos bastardos… me hicieron cosas imperdonables… pero no voy a desviarme del tema. Hasta que encontré un lugar donde dormir estuve vagabundeando en los cajeros automáticos y algunos portales, me duchaba en la estación de autobuses y me aseaba a diario en los baños de la oficina. Llegaba la primera y me iba la última. Debido al intenso rendimiento que estaba ofreciendo a la empresa, me ascendieron con mucha rapidez y, gracias al pellizco económico que supuso, conseguí alquilar un piso con ratas y algunas arañas como compañía.

»Un día de otoño —recuerdo bien la brisa hogareña— el olor húmedo en la carretera y el color pardo de las hojas al caerse de los árboles… mi jefe me citó para una reunión. No le di mayor importancia porque estaban muy contentos conmigo, así que acudí sin reservas. Allí volvió otra vez la pesadilla… parecía que me perseguía donde fuera…

»Mi jefe creyó —en su absoluta inopia— que había ascendido tan rápido haciendo favores a mis superiores… y decidió que él también quería una parte del pastel.

»Este fue otro momento erróneo de mi vida… otro error garrafal que cometí.

»Lo miré con suspicacia y sin pensarlo un segundo, le dije que sí … Con sinceridad, no sé la razón de mi respuesta… nunca me ha interesado el dinero más de lo necesario para sobrevivir… creo que de manera escueta pensé que, tenía que obtener algo positivo de la experiencia con mi familia —la separación del alma cuerpo que tan bien había desarrollado—. Acepté la oferta con ciertas restricciones. Cobraría 3000 € por 60 minutos de compañía. Nada de animales, objetos puntiagudos ni prácticas masoquistas

»Y… aquí comenzó otra etapa de mi vida.

»Estuve cuatro años follando con todos los jefes de mi oficina, sus amigos, parientes… todos querían probarme… nadie se cansaba de mí. Aprendí a darles conversación para limitar el tiempo sin que ellos lo apreciasen… aprendí hacerles mamadas eternas en las que el tiempo se agotaba tan rápido como una tormenta de verano… aprendí a gastar. Aprendí a reír sin ser real… aprendí a no morir estando ya muerta.

»El mundo imaginario que había creado se desmoronó una tarde de invierno, cuando me llamó un nuevo cliente… que resultó ser mi hermano… estaba buscándome. Llevaba años buscándome. Estaba desesperado.

»No lo pensé ni un momento. Volví a huir.

»Escape más lejos de ellos…

»Volví a repasar mis opciones. Tenía suficiente dinero como para no preocuparme por ello en dos vidas enteras, así que decidí cambiar mi vida, otra vez. Me fui a Milán, a trabajar en otra empresa de principio a fin ajena a la de Módena; allí nadie me conocía. En esta nueva etapa de mi vida, creé una imagen muy dispar de mí misma. Tan falsa como la anterior. Algún día tendría que ser yo misma, o por lo menos, averiguarlo.

»Fue una máscara que me ocultaba de los demás. Otra máscara más que añadir a mi extensa colección…

»Decidí que Eloise tenía que ser orgullosa, arrogante, intrépida y con mucho coraje. Independiente, inteligente, atractiva… en resumen… todo lo contrario a lo que había sido en mis anteriores años de vida.

»La máscara solo me la quitaba en sueños, cuando me despertaba llorando… cuando me apretaba mucho la barriga por el bebé que había perdido… o cuando vomitaba horas y horas en la taza del váter… aquellas palizas que me dio mi padre durante tantos años hizo que mi cuerpo se rompiera en añicos. Jamás fui al hospital, ni por un simple catarro… lo descubrirían enseguida… estaba segura de que tenía los huesos mal soldados… por suerte, la cara nunca me la tocó. Decía que era muy guapa y que sería una pena destrozarla…

»En una ocasión… tuve a unos centímetros de mi nariz su bota de acero… se contuvo mofándose de mí y de forma violenta decidió aplastarme el dedo anular… nunca he podido recuperar ese dedo del todo.

Vanina la observó atónita. Sentía una pena tan inmensa por su amiga que no sabía qué hacer para confortarla. Lo extraño de la situación era que Eloise no parecía necesitar ningún tipo de consuelo, más bien al contrario. Vanina se enjugó las lágrimas en la chaqueta mientras miraba hacia otro lado, para evitar los profundos ojos imperturbables de su amiga. Eran ojos implacables, casi despiadados.

—¿Sabes, Vanina?, antes de conocerte, tenía la sensación de que iba a pasar algo muy malo en mi vida y no podía evitarlo… era una percepción de la oscuridad, una especie de penumbra, demasiados lamentos… me encontraba en un abismo y no sabía si lo aguantaría… porque lo único que podía hacer era esperar… o acelerar el proceso del destino. Pero algo cambió en mi interior… decidí modificar el destino que habían programado para mí… y no sabes cuánto me alegro… si no… te hubiese encontrado —dijo Eloise con menos sombras alrededor de sus ojos—.

 ¡Ya está bien de lamentos! ¡Se acabó! —exclamó con fiereza Eloise, mientras alcanzaba el pequeño libro con una mano y se lo entregaba a su amiga—. ¡Vamos! Lee un poco… creo que deberíamos intentar despejar nuestras mentes... ¿no? —Eloise se quitó un pelo invisible que tenía en el hombro.

Vanina no entendía nada. Se encontraba exhausta después de toda la información que había recibido… pero entonces, una pequeña parte de su mente le insistió para que leyera. «Deberías hacerlo por ella… solamente te pide que leas para que el dolor no sea tan horrible… ¿No puedes ni siquiera hacerlo por ella?», continuó hostigándola la vocecilla.

—De acuerdo. No te preocupes, leeré para ti, Eloise. —Decidió Vanina, con una sonrisa un poco más verdadera que sus palabras.





Érase una vez, no hace mucho tiempo atrás que existía un manicomio llamado St. Westill. Era un edificio de piedra gris con unos jardines muy cuidados. Desde fuera, la casa era muy apetecible para vivir, pero según te acercabas las ganas se desvanecían… igual que frotar las ollas después de un cocido con toda la familia en el pueblo. No era por el aspecto exterior, desde luego, sino por la energía que transmitía. Huelga decir que un manicomio no es un lugar agradable.

Aquí entra en escena el director de St. Westill, un hombre corpulento, entrado en años, con alguna cana suelta en su grasiento cabello y unos dientes blancos luminosos. La frente surcada de arrugas por la cantidad de veces que había tenido que expresarse sin mediar palabra. Su trabajo consistía en decidir si la persona en cuestión estaba loca, cuánto tiempo se quedaría, y… el tratamiento que recibiría.

Un alegre día de primavera, con los pájaros cantando en lo alto de los abedules y el agua del arroyo chapoteando, el director se encontraba encerrado en su estudio; al llamar a la puerta entró el primer paciente de la mañana. Echó un vistazo y observó a un niño de rostro alargado, ojos grises y largo cabello negro, de unos trece años, con la peculiaridad de llevar un brazo en cabestrillo.

—Buenos días, buenos días. Me llamo el director. ¿Cómo te llamas tú, niño?

—A mí me llaman Héctor.

—Encantado de conocerte, Héctor, dime… ¿sabes por qué estás en la Casa Gris?

—Supongo que fue por el incidente que sufrí ayer. Me levanté esa mañana con unas ganas increíbles de volar, entonces subí al tejado de la casa, y lo intenté.

—Interesante… —murmuró el director—. ¿Por qué creías que podías volar? —preguntó con voz calmada y hueca.

—No lo creo. Sé que puedo volar.

—Entonces… ¿Cómo es que te caíste? —replicó el director con una ceja levantada y apuntando en su libreta un sinfín de medicamentos posibles.

—Bueno… esto… es la primera vez que intento volar, supongo que es obvio no conseguirlo. Sería una proeza por mi parte… ¿no? —contestó Héctor con lástima.

—Entiendo —dijo el director.

—Estupendo, ¿puedo volver a casa ya? —preguntó ilusionado.

—Vamos a ver, niño. Tú no puedes volver a casa. Estás enfermo. Tu mente está rota. Es imposible volar —dijo el director con una voz firme.

El niño sonrió por primera vez y exclamó:

—Sinceramente, director, prefiero una eternidad de imposibilidades que un suspiro de posibilidades.

—Eso ya lo veremos, niño —amenazó el director.

La segunda vez que intentó volar ya tenía quince años, por fin lo habían desatado de aquella camilla infernal…

Resultado físico: pierna dislocada, brazo roto y contusiones en la cabeza.

Resultado mental: necesito practicar más. Sé que puedo volar.

La tercera vez ya contaba con veintiséis años. El director había accedido a que saliese al jardín para ver a su madre.

Resultado físico: arañazos y heridas en las piernas.

Resultado mental: había conseguido volar hasta el abedul que sombreaba la Casa Gris. Quería más. Necesitaba más.

El director dedujo que era a causa del viento y una inmensa suerte.

La cuarta vez que Héctor voló, fue ya pasados los cuarenta. Estaba convencido de que iba a lograrlo. Sería su última oportunidad. Sus padres habían muerto y ese día era el entierro… si no lo conseguía, el director lo mantendría encerrado como estos años… en aquella mohosa y deshilachada camilla con correas. Resultado físico y mental: voló y voló y voló.

Análisis del director: el niño ha intentado volver a volar, se cayó y los buitres lo han dejado seco.

Todos lo creyeron, ya que nadie vio lo contrario. Excepto la Casa Gris, ella lo vio todo… había seguido muy de cerca al niño que llegó aquel día de primavera. Sentía una profunda lástima por aquellos años que había pasado cautivo dentro de ella, y ahora… ahora había conseguido volar.

La Casa Gris decidió entonces derrumbarse.

Análisis del director: intentando levantar las cuatro toneladas de piedra gris que lo aplastaban.

Con sinceridad… dudo que consiguiera salir vivo, pero nunca se sabe…



—¡Otro otro! —insistió Eloise aplaudiendo como una niña pequeña en una esquina de la cama.

Vanina sonrió con dulzura y exclamó:

—¡Prepárate, amiga! Debes tener las orejas muy abiertas y los ojos muy despiertos. Este cuento se titula… El equilibrio de las consecuencias.


Érase una vez, un muñeco que no podía volar. Lo intentaba una y otra vez, pero después de tantos golpes, se percató de que estaba roto. Así pues, tomó la decisión de pedir ayuda a un ser más poderoso: la casa de muñecas donde vivía. Subió hasta arriba de la escalera, donde se pierden los muñecos, decían, y allí escaló hasta el borde mismo de la casa. Se concentró y habló desde el mismo latido que lo acunaba cuando era pequeño; en aquel momento oyó un susurro que suplicaba que aceptase la inevitabilidad de Newton.

Entonces el muñeco, decidido a cumplir su sueño sin importarle nada más que él mismo, rogó a la casa que lo dejase volar, y esta, triste por el muñeco, liberó la cuerda que tantos años había mantenido atada y, de ese modo, el muñeco pudo alzarse al vuelo.

Por desgracia, para el resto de los muñecos, la cuerda estaba atada a uno de los pilares principales de la casa y cuando la desató, todo se derrumbó. Produciendo así, tres consecuencias… la primera, fue al muñeco libre viviendo su sueño; la segunda fue un conjunto desagradable de escombros y muñecos rotos por doquier, y la tercera, y menos importante… una niña pequeña llorando sin su casa de muñecas.



—¡Has leído dos seguidos sobre casas raras y volar! Me encanta el autor del libro. Es… diferente al resto —dijo Eloise con una sonrisa de oreja a oreja.

Estaba encantada de haberse desahogado… feliz por contar con una amiga que no la criticase… y, por supuesto, alegre… alegre de no tener una piedra en el corazón que obstruía su alma.

—Me encantaría averiguar quién ha escrito un libro tan interesante —prosiguió Eloise—. Es muy extraño que no aparezca ni la fecha de publicación ni el autor… ¿no te parece? —preguntó a su amiga.

—Esto… sí. La verdad es que es muy inusual… pero ya conoces a los escritores… quizás no le gustaría que lo señalen con el dedo… y quiere que la gente lo lea y disfrute con ello, sin más… —contestó Vanina moviéndose de manera irregular sobre la silla—. ¿Qué te parece si leemos el último y nos vamos a recepción? Quizás nos indiquen alguna actividad que podamos hacer… ¿te apetece? —preguntó Vanina con un cierto nerviosismo palpable.

Eloise no puso objeción alguna y bajando la vista al libro, comenzó a leer:


Hace muchísimo tiempo atrás, cerca de la última nube oscura, existía un pequeño planeta que tenía cuatro reinos.

El primero era el reino Rojo. Estaba repleto de árboles llameantes, eran grandes, pequeños, fuertes, con más o menos hojas… pero todos tenían una característica en común, y es que estaban ardiendo. El árbol no se quemaba y nunca quemaba a nadie, era un fuego mágico y especial.

En el reino Rojo no había casas de piedra, ni de madera. Los habitantes vivían en rocas movibles habilitadas como una tienda de campaña, en rocas que duraban un día en un sitio. En este reino no había tiempo, ni sol ni lunas. Lo que sí existía era un cielo rojo que escupía semillas cuadradas de árboles llameantes.

En este lugar recóndito, tampoco existe la religión, ni los dioses ni los profetas. Creen lo que ven con sus propios ojos.

Los habitantes tienen los ojos rojos inyectados, el pelo rojo fuego con destellos violáceos y son cuadrados de cabeza (no es metafórico). Tienen la cabeza de forma cuadrada. Siempre van desnudos, pues tampoco creen en la ropa; como ya he dicho, no tienen lacras sociales de ningún tipo. No se sienten con la obligación de demostrar ser diferentes por la ropa que llevan, así que se muestran tal y como son; sin complejo alguno.

Pero tienen un pequeño inconveniente, si eres demasiado sensible, claro, y es que todo te lo dicen a la cara, sin mentiras ni eufemismos.

En el reino Rojo predomina el miedo al agua. Porque si alguien les moja, sus ojos adquieren una tonalidad naranja y comienzan a sentirse débiles, si se encuentran más tiempo mojados, sus ojos se transforman en color amarillo, en esos momentos empiezan a llorar y a gritar de pavor. Finalmente, si el agua perdura más tiempo, sus ojos se vuelven blancos y en ese instante se convierten en una flor blanca, tan delicada como cristalina. Imposible de arrancar, imposible de tocar, tan solo puedes observarla y así, descubrir a quién pertenece.

Los habitantes del reino Rojo no temen a la muerte, sino al sufrimiento carnal, porque el espiritual perdura en la flor blanca.

En el aspecto económico… la moneda del reino Rojo son lágrimas, las llevan en una caja de cobre con unos símbolos especiales para que no se sequen. Existen diversos tipos: las de tristeza, rabia, alegría, confusión, amor… pero las más valoradas son las de los búfalos, pues lloran dos veces en su vida, y no les gusta que nadie los observe. Cuando te pillan in fraganti hacen que sufras; lo más común es que coloquen a un bebé del reino Rojo encima de un árbol llameante, porque creen que se van a quemar y lloran muchísimo (como habéis adivinado, las lágrimas de bebé son las que menos valor tienen).

El segundo reino es el reino Suave, está compuesto por un campo de delfines, con pequeñas amapolas y nieve como césped. El cielo es morado y una vez al año hacen una fiesta muy especial llamada: «Tu fiesta».

El acontecimiento principal es que, del cielo morado caen estrellas de todo tipo de colores y al cogerlas se te funden en las manos, dando por unos segundos, color a tu piel. Las estrellas de papel son las más codiciadas, porque dicen los antiguos sabios que dan buena suerte, ya que son las únicas que no tienen color alguno, son incoloras. Los habitantes del reino Suave pueden imaginarse que tienen el color que ellos decidan y así, admirar el color elegido fundido en la piel.

Las estrellas de seis puntas de color azul coral son las más valoradas para los enamorados, ya que dicen que da fuerza y seguridad al amor, pero también tiene peligros, porque si el corazón de uno de los dos no está por completo enamorado, este se transforma de inmediato en una gran bola verde voladora, imposible de alcanzar. La bola sube al cielo, perdiéndose entre las nubes de algodón para siempre.

Este reino está gobernado por los tres duendes de colores. El duende Morado del cielo es el más anciano de ellos, se encarga de los asuntos del cielo, el tráfico, los cambios de pájaros… etc. Es el primero en avisar si existe algún problema, ya que lo ve todo desde arriba y tiene más facilidad. El duende Verde es la más joven, ella se encarga del campo de delfines, de la fiesta nacional «Tu fiesta» y de que las amapolas tengan el color adecuado. Por último (y no por ello menos importante), el duende Azul, fuerte como las murallas que protege. Vive en los límites que rodea el reino Suave, ya que una parte del reino coincide con las murallas del reino Rojo, así se encuentra mucho más protegido de los seres del agua. Vigila la muralla todos los días a todas horas, sin descanso alguno, porque nació con un don especial que le permite no dormir jamás. De ahí, que sea el más aclamado protector del reino Suave.

El lugar donde se reúnen los tres duendes es un sitio recóndito y muy inhóspito, su nombre se dice que es «Frrómisstraa». Tiene forma de castillo derrumbado, con multitud de zarzas y hierbas salvajes alrededor.

El reino Suave guarda entre sus murallas un secreto muy poderoso y especial. Tienen en su poder el «anillo del color mágico», nunca ha sido visto, saben que está escondido para que nadie pueda usarlo de forma maligna; pues ese anillo tiene el poder de crear el arcoíris, pero si se utiliza con las manos inadecuadas desaparecen todos los colores, con lo que el reino Suave se quedaría sin su magia y todo se volvería oscuro y tétrico. Todo se volvería triste…

En este reino, los habitantes también son diferentes, exceptuando a los tres duendes; todos los demás no tienen piel, en su lugar tienen algodón, así, cuando quieren ponerse guapos para salir solo tienen que introducirse en una cazuela hasta los topes de azúcar; cada cazuela tiene un color diferente de azúcar, porque de este modo pueden pintarse con otros colores.

Estos habitantes nunca tienen problemas entre ellos, pues cada uno está en su nube, no hacen daño a nadie y se olvidan con rapidez de cualquier pequeño enfrentamiento. Por ello, las personas de otros reinos van al reino Suave a pasar las vacaciones, para relajarse y disfrutar de la buena comida.

El tercer reino es el Reino Cuadradítico. Se encuentra en el sur del mapa. Su nombre proviene del suelo, pues está rebosante de cuadrados, unos más grandes y otros más pequeños. En este reino existen dos colores: el blanco y el negro. Con lo cual, hay dos tipos de habitantes. Los blancos y los negros. Son exactamente iguales, exceptuando el color de su piel, claro. El mayor problema es que ellos se ven tan diferentes que no hablan entre sí. Por eso, al principio de su creación, decidieron separarse para no volver a verse nunca más. Les separa una fina línea, que nadie quiere cruzar por desgracia, es tal su obsesión por no acercarse entre ellos, que al andar por la calle van dando ligeros saltos, para no tocar los cuadrados del otro color. Pero claro, llegó un día en el que utilizaban más una sola pierna que las dos juntas… desde ese momento, todos tienen una sola pierna en el centro. Por lo demás… son como tú y yo.

El reino Cuadradítico está regido por dos reinas, la reina Blanca y la reina Negra. Lo que todos desconocen es que las dos reinas son hermanas, y jamás han sentido ningún tipo de aversión entre ellas. Al contrario, se adoran. Las dos reinas son las únicas que conservan las dos piernas intactas. Por desgracia, todos los esfuerzos por unir a su pueblo es inútil… los habitantes del reino Cuadradítico prefieren tener una sola pierna a tocar la baldosa del otro color y tener dos…

En el reino Cuadradítico hay un árbol mágico que es el mensajero real. Sirve para comunicarse con otros reinos; es un árbol tan grande como el tamaño de un microondas. Tiene hojas de color verde esmeralda (mensajes que todavía no se han leído y esperan a su receptor), hojas de color amarillo canario (mensajes leídos que se caen poco a poco) y hojas naranjas pomelo (publicidad engañosa que nadie lee).

La paloma Rigoberta es la que trae las hojas verdes a las reinas, es una paloma de millones de años, existe una en todo el reino y toda la población la admira y respeta.

En este reino, los niños comienzan a trabajar desde los cinco años hasta los ochenta. La infancia no existe. A nadie le interesa que los niños se diviertan, jueguen a policías y cacos o estudian en el colegio. En realidad, nadie quiere a los niños; se les impone los trabajos más duros para que se acostumbren y dejen atrás cualquier atisbo infantil. A los siete años, ya están comprando su propia casa, haciéndose la comida y cuidando a sus abuelos.

Como habéis podido comprobar, en este reino nadie quiere vivir, excepto los que ya viven allí, que no conocen otro modo de vida. Muy pocos salen a ver otros mundos, porque les asusta y temen que no les acepten…, ya que ni ellos mismos se toleran.

El dinero es otro problema que tiene este reino, porque nunca tienen suficiente, siempre quieren más y más. Nadie se da cuenta de que el dinero solamente es eso… dinero.

Ya desde pequeños lo único que desean son «pequeños placeres» que duran muy poco y cuestan mucho. Todos se creen felices, pero nadie conoce la pura felicidad, o simplemente una risa; no una forzada, esa risa interna que no desaparece, aunque quieras cuando todo te da igual en ese momento, porque solo te estás riendo, y cuando terminas te encuentras más complacido que comprándote cualquier objeto material. Lo mejor de todo es que en este reino la risa es gratis, pero nadie la quiere.

Mientras estoy escribiendo, me doy cuenta de cuánto se parece a mi mundo real. Pero no os preocupéis, el reino Cuadradítico cambiará, y no tardará tanto como mi mundo… la gente se dará cuenta de que la risa es gratis.

El cuarto reino es el reino Máscrita (máscaras & hipócritas). Este es un reino muy particular. Aquí no hace falta que pienses. Existen personas tan amables que piensan por ti.

Hace mucho tiempo, a los habitantes de Máscrita, les dijeron que pensar produce enfermedades, dolor, angustia y mucha, mucha tristeza… La población estaba entusiasmada, gracias a estas personas no sufrirían, así pues, decidieron con humanidad no volver a pensar.

Frases como: solo los peces muertos siguen la corriente… o, todas las ovejas balan igual… son cantos que aquí evocan su alegría por no sufrir, y su agradecimiento a las personas que los avisaron.

En la actualidad y con los avances que se producen a lo largo y ancho del espacio, han creado un nuevo método para que ni siquiera sepas quién eres en realidad, de este modo si mueres, no te darás ni cuenta. La mente se ha separado tanto del cuerpo que ambos vagabundean sin destino. Están por estar. Están hasta que ya no estén. Están hasta que les digan que ya no están. Y sin más florituras ni titubeos les presento el mejor y más mejorado ejemplo de superación para los máscritas… la nueva e incomparable ¡PERNUL! (proviene de las palabras personalidad y nula).

Instrucciones de uso: nada más nacer, las personas que nos protegen (las llamaremos dictaMAC) inyectan al niño/a una pequeña pegatina (parecida a un tatuaje en el brazo) que contiene una serie de pautas y personalidades previamente analizadas y corregidas para que el nuevo ser las adopte. De esta forma, conocerán con exactitud cómo van a ser sus vidas, las aspiraciones que tendrán, la familia que generarán (si los dejan, claro…). Consecuencias: Reino Máscrita sin ninguna guerra, ni enfrentamiento desde el inicio de su mundo. Toda la población es feliz, no supone ninguna amenaza para otros reinos (de momento) y, además, tienen muchos descuentos en libros, son regalados de forma descarada; por la sencilla razón de que a nadie le gusta leer, ¡no está prohibido! En este reino no hay nada prohibido, si pensáis eso estáis muy desequilibrados y equivocados. Solo creen que, existen actividades más interesantes que el dictaMAC ha creído conveniente enseñar desde pequeños.

Existen dos tipos de habitantes del reino Máscrita, los que siguieron sin pestañear al dictaMAC; son muy altos, muy rígidos y finos (en el sentido del físico, se pueden confundir con un espagueti andante), siempre van vestidos iguales para que no se diferencien entre ellos. Los otros habitantes son los «rebeldes» o «gatopianos» también son altos y muy delgados, pero no van rígidos; estos van ondeándose con el viento, relajados y tranquilos.

Por el momento, no puedo hablar más sobre el reino Máscrita, ya que todos sus secretos están guardados bajo llave o en pequeños sobres enterrados en la nieve.

Una vez terminada la descripción de los cuatro reinos, llega la parte más complicada y difícil de todas. En este momento vas a dejar de leer, pues voy a dejar de escribir y… ¡comenzará tu aventura! ¡Te invito a mi mundo! ¡Crea historias! ¡Inventa personajes! Deja disfrutar a tu imaginación… libera tu mente y fantasea con este, nuestro mundo.

Si en algún momento te quedas atascado con tu imaginación, no te preocupes, la desesperación es tu peor enemigo, yo te ayudaré. Todavía quedan historias que contar…

La historia de Rosbalminda y Lusilda, dos personajes marinos que burlaron y atravesaron las murallas del reino Rojo.

Unas vacaciones inesperadas de un negro y una blanca en el reino Suave, provocando un romance que durará para siempre.

Un habitante del reino Máscrita que se niega a ser rígido. El encarcelamiento, la rebelión y la conquista del reino.

Existen muchísimas historias que contar, pero recuerda, ahora es tu turno. Me despido por el momento, hasta que necesites mis palabras.



Eloise cerró el libro y observó impasible cómo su amiga cerraba los ojos al mismo tiempo.

—¿En qué piensas? —preguntó Eloise. Se levantó de la cama de un salto y se colocó al lado de su amiga.

—En nada en particular, intentaba imaginar alguna aventura en ese mundo fantástico —contestó Vanina con aire soñador.

—Me encantaría averiguar quién es el autor de este libro —volvió a comentar Eloise—. Creo que tiene una imaginación desbordante y no sabes cuánto me alegro de que lo hayas encontrado para nosotras; parece obra del destino —continuó Eloise meditando.

—Nunca he creído mucho en el destino, la verdad. Más bien… en acciones y consecuencias… —replicó Vanina con un poco de exasperación en el tono de su voz.

Eloise puso los ojos en blanco y se rio del escepticismo de su amiga.

Después de unos minutos en un silencio cortante, Eloise decidió darse una ducha fría y arreglarse para salir de la habitación que olía un poco ha cerrado, instó a su amiga a ducharse también, y esta aceptó de inmediato.

—La verdad es que huelo como un cochinillo en medio de una ciénaga —dijo Vanina mientras se olisqueaba la ropa y el pelo.

—Yo creo —contestó Eloise riéndose— que pareces más un oso hormiguero. Ya sé que la mayoría de las personas creen que la mofeta es el animal más apestoso… pero en realidad, el oso hormiguero tiene un olor de cuatro a siete veces más fuerte.

Vanina la observó muy sorprendida.

—No creía que fueras un amante de los animales… o una erudita de los olores desagradables… —dijo Vanina con una sonrisa irónica en su rostro.

—Ja, ja, ja. Me muero de risa. Que sepas que no me caes nada bien —dijo Eloise haciendo una mueca de sarcasmo—. Por si te interesa, no soy ninguna erudita ni amante de nada, simplemente me gustan los documentales de animales. Simple como la vida misma, querida Vanina —continuó replicando Eloise. Cogió un cojín acolchado de la cama y lo lanzó con fuerza a la cabeza de su amiga.

—¡Eh! ¡Tú! ¡Pequeña delincuente! —gritó Vanina corriendo tras su amiga para lanzar otro cojín. Con rapidez, Eloise se metió en el baño y encerrada gritó de felicidad:

—¡Tanta filosofía y muy pocos reflejos! —vociferó exaltada.

Media hora después… Eloise salió del baño muy relajada y limpia, tras de sí dejó un aroma y unos vapores que imitaban a la perfección los jardines árabes del siglo XIV. Se dirigió hacia el armario de caoba y decidió vestirse con unos pantalones negros ajustados, un jersey rosa coral de cachemir con el cuello alto de doble vuelta, botines negros y un cinturón de piel de Saint Laurent del mismo color.

—Mientras te duchas voy a bajar a recepción para que nos informen, ¿te parece? —preguntó Eloise. Cogió un abrigo de lana con botones de color negro de Woolrich y un gorro blanco con un pompón muy adorable.

—¡Vale! —gritó Vanina instalada en la bañera y disfrutando de manera apacible de las fragancias tan dulces que brotaban de las sales de baño violetas.

Entretanto, Eloise mantenía una conversación con el espejo del ascensor.

—Estoy desconcertada y un poco abrumada. Por una vez en mi vida creo que he hecho lo correcto y más importante aún, lo hice para mí misma, no para nadie más. Solo para mí. Es normal estar un poco asustada, es la primera vez que me sincero con una persona. Es la primera vez que puedo decir en voz alta ¡TENGO UNA AMIGA! —gritó con ímpetu cuando el ascensor se situaba en la puerta número 27.

El ascensor abrió sus pesadas puertas, pero no entró nadie. Eloise miró en las dos direcciones y con un gesto de impotencia volvió a marcar el número 0 del vestíbulo.

—Bueno, en realidad no debería decir tengo, porque parece que estoy hablando de una de mis muchas posesiones económicas. No me gusta ese término —reflexionó Eloise con su reflejo—. Tengo que comentarlo con Vanina, seguro que ella conoce la palabra adecuada. —Eloise salió del ascensor con paso decidido y con una energía diferente. Estaba feliz. Era feliz. Es feliz.

Irradiaba una luz transparente e inexistente para la percepción del ojo humano ordinario.

En la recepción del hotel, un hombre entrado en años con alguna que otra cana suelta y un bigote poblado —estilo Pancho Villa: revolucionario mexicano—se dirigió a ella con una mirada que invitaba a huir y exclamó:

—¡Bienvenida a nuestro maravilloso hotel, querida dama! Dígame, ¿en qué puedo ayudarla, aconsejarla o acompañarla? —Una ráfaga de saliva se posó en la tabla que los separaba y Eloise intentó disimular el asco que le producía, preguntando con rapidez qué actividades tenían disponible para hoy.

—Muy bien, muy bien, estupendo, querida. Vamos a ver, estas son todas las actividades que tenemos programadas para hoy, tenemos… mmm… ¿Dónde se habrá escondido ese maldito panfleto? ¡Ah! Aquí está, el muy condenado papelito… si… muy bien… a ver… puedo proponerte un viaje al Monte Cook. —El recepcionista mostró el panfleto a Eloise—. Es la montaña más alta de Nueva Zelanda, una cadena montañosa que recorre toda la costa occidental de la zona sur. Como dato de interés, es muy conocida por ser la montaña donde se desarrollaron escenas de la película El Señor de los Anillos: la comunidad del anillo, en la ficción es el monte Caradhras. Aunque si me permite decirlo, no tiene usted mucha pinta de ser una friki, ¿me equivoco? —preguntó sin esperar respuesta. No dejaba de observar con lascivia los pechos de Eloise.

El hombre terminó de hablar, aún con un poco de saliva goteando de su bigote cuando Vanina se acercó por detrás a Eloise y la dio un beso en la mejilla.

—¿Entonces, qué? ¿A dónde nos vamos? —preguntó con la ilusión típica de los niños.

—Pues… todavía no hemos empezado con los destinos… me ha comentado no sé qué de una montaña y justo has llegado, por cierto… bonita ropa. —Escudriñó Eloise con la mirada.

—¿Te gusta? Deberías saber que entre amigas todo se comparte —explicó riéndose Vanina.

Llevaba puesto un vestido ligero con estampado floral sobre fondo mostaza, un cárdigan de mohair —cabra de angora— y seda de Brunello Cucinelli y unas botas de montaña clásicas de Panama Jack.

—Sabes que estoy muy guapa, Eloise, así que por favor no tengas envidia de mi hermosura, eso sería una falta muy grave para nuestra amistad —exclamó Vanina bromeando con una voz cantarina.

—Eres de lo que no hay, de verdad… —Eloise intentó mantener una postura calmada y decente, pero no podía. Le dio un abrazo y continuaron escuchando al recepcionista.

—Am… esto… muy bien… a ver… ¿por dónde íbamos? ¡Ah! Ya recuerdo… el Monte Cook… muy bien, también podéis ir a ver el Milford Sound —llamado Pipiotahi en maorí—, es un fiordo localizado en la isla sur de Nueva Zelanda. Tienen que saber, queridas, que es el sitio más famoso para los turistas. Como anécdota debo añadir que, fue llamado la octava maravilla del mundo por Rudyard Kipling, estoy seguro al 100 % de que lo conocen, ¿verdad, queridas? —preguntó con autosuficiencia, esperando que dieran una negativa y poder recrearse con su ignorancia. Cuando iba a abrir su boca repleta de goteras acuosas, Vanina se adelantó y contestó:

—¡Por supuesto! Es el autor del Libro de la selva, dicen las malas lenguas que fue iniciado en la masonería, ¿qué opina usted? —preguntó Vanina con satisfacción.

—Am… esto… no tenía conocimiento de ello… seguro que son puras fantasías… —respondió el hombre, sujetando con excesiva fuerza el panfleto.

—Todo puede ser —dijo Vanina con una media sonrisa.

—Muy bien, muy bien. Continuemos, por favor, estamos haciendo una cola muy larga y necesitamos acabar con esto ya —prosiguió el hombre con voz chirriada y poco calmada.

Eloise y Vanina miraron hacia atrás y no encontraron a ninguna persona esperando, se resignaron con los hombros en alto y volvieron la mirada hacia el recepcionista.

—Am… vamos a ver… sí… si os decidís a visitar este lugar, podéis encontraros con delfines, focas y pingüinos… a los turistas les encanta… si… mmm… a ver… luego tenemos… las cataratas Huka, son un conjunto de cascadas del río Waikato… aparte de un escándalo en 1989 cuando el cuerpo sin vida de un árbitro de cricket fue encontrado con las muñecas y los tobillos atados… no hay mucho más que decir de este lugar. Dicen que es muy bonito. —El hombre tenía unas ganas inmensas de acabar la conversación con aquellas dos mujeres—. Bueno… lo último que os puedo ofrecer para hoy es el Wai-O-Tapu, en maorí Agua Sagrada. Es una zona activa geotermal situada en la zona volcánica de Taupo. Allí podéis encontraros con cráteres colapsados, piscinas de agua, lodo y fumarolas. Existen muchas manifestaciones termales, y cada una tiene uno o varios colores diferentes, dependiendo del elemento químico que contenga en mayor medida —terminó con una rapidez inaudita y preguntó con rapidez insultante—: ¿Les interesa algo, queridas? Tengo más clientes que atender y se está haciendo tarde, díganme, ¿les interesa algún viaje? —Cuando terminó de hablar, colocó los panfletos dentro del armario y las inspeccionó con evidente placer de despedirlas al fin.

—¿Sabes qué te digo, Eloise?, creo que deberíamos cambiar nuestra perspectiva de actividades. Deberíamos ir a una cabaña en un bosque, perdernos con la naturaleza e intentar encontrarnos a nosotras mismas, ¿qué te parece? ¿O ha sonado demasiado… anacoreta? —exclamó de repente Vanina, con una sonrisa deslumbrante sin prestar ningún tipo de atención al hombre incrédulo que la observaba sin pestañear.

—¡Me encanta la idea! Pero… tengo una duda. Es una duda sin la cual no podría vivir —declaró Eloise con énfasis.

—Vamos… no te hagas la remolona conmigo… ¡dime la duda! —suplicó Vanina nerviosa—. ¿Qué significa anacoreta? —preguntó Eloise bajando la voz, ya que el hombre también quería curiosear.

—¡Ah! Pensé que era una indecisión vital —contestó Vanina con cierta tristeza—. Anacoreta es una persona religiosa que vive sola en un lugar apartado, se dedican a la oración, la penitencia… me pareció adecuado usar esa palabra. Puedo usar ermitaño si lo prefieres… —explicó Vanina tanteando a su amiga.

—Adoro tu manera de encontrar la palabra adecuada para cada contexto —dijo Eloise en voz alta, sin mirar al hombre que no dejaba de observarlas con los ojos entrecerrados y una vena palpitante en la frente dispuesta a estallar.

Vanina miró al hombre y preguntó:

—¿Tienen disponible alguna cabaña en el bosque para nosotras?

—Por supuesto… esto… me han hecho perder mucho tiempo, queridas… pero mejor tarde que nunca… ¿verdad? En fin… les puedo ofrecer un alojamiento en Hapuko Lodge… se encuentra rodeado de campos de olivos… am… está ubicado en una granja de cría de ciervos… en la isla sur… cerca de Kaikoura… tienen una cordillera… una bahía… y a un chef muy famoso… esto… ¿cómo se llamaba? ¡Ah, sí! Fiona Read, muy famosa, sí. Lo más cotizado en la comida es el cangrejo de río… el venado, el queso de Kaikoura y el aceite de oliva Hapuko… los muebles de la casa del árbol están hechos a mano… diseñados por la familia de arquitectos de Hapuko Lodge… bueno… no tengo mucho más que comentarles… díganme… ¿les interesa esto de verdad? No hemos hablado del precio… ¿creen que se ajustaría a su presupuesto? —preguntó alzando la mirada hacia las mujeres con aire circunspecto.

—No creo que vayamos a tener ningún tipo de problema con el dinero, buen hombre —respondió de inmediato Eloise. Acto seguido sacó del bolso la tarjeta de crédito y la colocó encima de la mesa acristalada. Eloise había cambiado por completo su actitud. Ahora era el hombre quien rehuía la mirada penetrante de Eloise; cogió cabizbajo la tarjeta de crédito y procedió a reservar la casa del árbol en completo silencio.



Capítulo 9

Secuestrada por un vil y malvado ogro de las Montañas Azules, esperaba el ansiado rescate de mi príncipe.

Las ventanas estaban acristaladas con motivos florales y unas cortinas color malva inundaban la estancia con excesiva luz, la librería de la esquina siempre tenía muchos colores, mucha luz… y demasiado silencio.

Bruno miraba el escaparate de la tienda sin querer entrar, su mujer había insistido en que era su cumpleaños. Recordó cómo había dejado notas y mensajes por toda la casa para que no se olvidase, no de felicitarlo, sino de comprar un regalo. Se atusó la barba mientras pensaba qué comprar a su mujer. Tenía que ser un regalo ostentoso y de un precio tan prohibitivo como ridículo; su mujer necesitaba demostrar a sus amigas cuánto lo quería su marido. De repente, se miró en el reflejo del escaparate y vio a un hombre apagado. Triste. No era más que una sombra de lo que algún día había sido. Decidió ir a una terraza y dejar el regalo para más tarde, total, no tenía nada mejor que hacer. Su mujer tenía un patrimonio tan grande como el castillo donde vivían en otoño. Con cada estación se instalaban en un lugar diferente de sus propiedades, es así, siempre había sido así y siempre lo será. No preguntes, no te molestes en diferir. No iba a cambiar nada. Antes tenía sueños, ambiciones, ilusión por la vida… ahora solo dejaban que eligiese los tipos de zapatos que podía ponerse. Nada más. Ni siquiera cuando le apetecía ducharse, o si había decidido no comer en el gran salón con aquella estúpida mesa alargada, que pesaba más que cuatro elefantes juntos.

Bruno disimuló una sonrisa al recordar los 10 metros que lo separaban de su mujer mientras comían como un matrimonio civilizado. No se hablaban, ni tenían la intención de hacer semejante locura. Ella solo enviaba notas. Las putas notas.

«Podría comprarle una campanilla, de esas que usan ciertas personas para denigrar a otras; a fin de que no se molestase con tantas notas —pensó distraído, acariciando la cucharilla de café como un mimo—. Joder, soy un puto perro. Peor, creo que soy un perro bastardo al que apalean y dejan dormir al lado de la basura apestosa».

Bruno estiró las piernas adormiladas y pensó que tampoco estaba tan mal la situación. En realidad, lo único que tenía que hacer, era no hacer nada. No ser nadie especial… no hacer nada memorable, ni sobresalir de ninguna manera. En definitiva, estaba vivo porque ella lo quería así. Nada más… ni nada menos…

»Cuando conocí a mi mujer sabía que había algo raro y desconcertante en ella. Recuerdo con cierta claridad aquella tarde de otoño, justo cuando las primeras hojas caen muy despacio y de manera lúgubre, como el pajarito que se precipita al suelo y sin saber volver a su hogar, pía sin consuelo ni esperanza, esperando al inevitable sueño eterno.

»Me encontraba paseando por una avenida despoblada de vegetación y atestada de personas corrompidas que miraban sus móviles sin prestar la más mínima atención a su alrededor. En realidad, no importaba mucho porque yo tampoco tenía interés en esas personas. Giré a la derecha, en dirección a la Rue George Clemenceau con intención de comprar una barra de pan en La Lutine, la mejor panadería de Fontenay Le Comte, según mi abuela, y no había persona viviente que negase nada a mi abuela. En realidad, no sabía por qué era la mejor panadería, nunca se lo pregunté, así que, decidí aceptarlo sin más. Al salir de la panadería fui directo a los bancos que había cerca de la plaza, estaba exhausto de tanto andar y me encontraba con ardor de estómago, porque nadie había comprado mis dichosos cuadros; parecía que el arte de pintar se había convertido en una moda estereotipada, sin ningún tipo de sentido. Joder, sabía a la perfección que no era ningún Monet, pero tampoco pintaba como un individualista transgresivo que intenta cuestionar la existencia del objeto. Estaba enfadado con el arte y con las personas que se creían «artistas».

»Sí, recuerdo muy bien aquella época de malhumor constante. Lo recuerdo muy bien porque no me sirvió para nada. Podía haberme unido a esas personas, o haber cambiado por completo mi visión del arte… pero consiguieron que redujera el espíritu artístico a la mitad de la mitad.

»Tenía que haber nacido en otra época. Sí, la culpa era de la época. Estaba claro. Después de quejarme durante más de media hora del infortunio que me eclipsaba como persona, me levanté dispuesto a devorar el mundo cruel que me rodeaba como un aura negativa de mierda. Allí fue, justo en mi incertidumbre existencial, cuando la vi por primera vez. Ella también estaba sentada en un banco, llevaba un maletín negro y un vestuario digno de una supermodelo de París, era tan hermosa… tan diferente al resto de mujeres, su hermosura no se basaba en un cutis perfecto, ni facciones delicadas, ni siquiera tenía un cuerpo bonito, no. La definición de belleza era ella misma, formaba parte de su ser único. Su forma de mirar, su manera de caminar, sus palabras te clavaban como mil alfileres puntiagudos… era muy dura, casi cruel podría decir. En ese momento de mi vida yo estaba un poco… perdido, así que, no es de extrañar que me fascinase una criatura como ella. Entonces… creo recordar que el cielo se volvió de un extraño color morado, con nubes tan grandiosas como esponjosas, las estrellas inundaban el cielo nocturno por doquier y unos delicados y cristalinos copos de nieve decoraban el escenario. Bueno… así fue cómo ocurrió en mi cabeza… la realidad fue bastante más simple; me acerqué a ella, le pregunté si quería tomar un café, ella me miró de arriba abajo sin saber muy bien qué pensar de mí (si le servía de consuelo, yo tampoco sabría qué opinar de mí mismo), y para mi sorpresa aceptó de inmediato, se apoyó en mi brazo y juntos caminamos por las calles asfaltadas de Francia.

»Yo pensaba… pensaba que había sido yo el que la había embaucado… y sin saberlo… era yo el cordero que iba directo al matadero. Ella solo necesitaba una cabeza de turco… y yo acepté sin reservas, quería ayudarla, deseaba tanto que fuese feliz, que dejó de importarme mi propia felicidad. En realidad, dejó de importarme cualquier aspecto de mi vida, respiraba por y para ella.

»Y ahora… bueno… ahora estoy atragantado por la corrupción. Dinero oculto en paraísos fiscales… fraude, evasión… lo peor de todo es que creí que era una clase de persona diferente… creí que era especial… cruel y despiadada mentira. Ella siempre me engañó, desde el principio. Y yo… como una especie de mono de circo con un tutú de estampado azul, hice todo lo que me pidió. Firmé todos los papeles, todo estaba a mi nombre. Yo era el único culpable. Toda su familia estaba libre de culpa.

»En mi defensa, diré que esos momentos eran los únicos en los que la veía sonreír, una sonrisa sincera, una sonrisa auténtica. Sé a la perfección que es una defensa un tanto mediocre… pero es la única que tengo.

»Después de firmar… después de intentar ocultarme la realidad en la que vivíamos… le supliqué tener hijos, lo deseaba con toda mi alma… ahí fue cuando me contó la verdad… y para mi propia consternación le dije que seguía queriendo tener hijos con ella, formar una familia… ella se rio. Claro que se echó a reír. Yo también lo hubiese hecho en su misma situación. A partir de ese momento mi mujer no podía dejar de reírse, pero ya no era una risa bonita… a decir verdad, fue una risa amarga, sin humanidad y con una maldad palpable en cada una de las notas. Me dio unas palmaditas en la espalda y se largó del despacho. Me echó de la casa que compartíamos y compró un apartamento en el centro para que no molestase a nadie. No quería volver a vivir conmigo, detestaba estar cerca de mí. Mi propia presencia le resultaba vomitiva. Yo le grité, insulté, la maldije con mi pobre vocabulario… después, su padre me dio un puñetazo que me dejó la nariz torcida para siempre, me subieron a un coche negro con las lunas tintadas y no volví a verla.

Bruno suspiró de manera acentuada, mientras recordaba su triste existencia.

»Ahora no tengo posibilidades, no tengo vida, ni familia, no poseo nada. Ella me controla. Controla cada pequeño y diminuto aspecto de mi insignificante realidad.

»Al cruzar una calle me di de golpe con una manifestación. En los últimos meses había demasiadas manifestaciones, todos estaban en contra de Emmanuel Macron, y de su política social. Se agolpaban unos contra otros al son del ritmo: «¡Macron directo al paredón!», había estudiantes del Liceo, pensionistas, trabajadores, sindicatos… todos unidos, todos juntos, intentando mejorar el sistema… Bruno los miró con suspicacia y lo único que le salió de su boca fue… «SUERTE CON ELLO».

Bruno estaba cansado de luchar, de intentar pelear con uñas y dientes lo que era suyo por derecho… él solo quería vivir tranquilo. Deseaba poder soñar con un futuro en el que tuviera planes. Una chica con el pelo de forma desigual de color rosa brillante lo observó con desprecio, lo empujó y tiró al suelo con más fuerza de la necesaria.

—¡Así es cómo nos tratan estos políticos de mierda! ¡Vamos, levántate! ¡Sublévate contra la desigualdad del poder! —vociferaba con agresividad la chica—. ¡Haz algo! ¡Cualquier cosa! ¡No dejes que repriman tu limitada libertad! —continuaba gritando sin descanso la chica, alzando un brazo para ayudar a Bruno a levantarse.

—Ah… no entiendo… —dijo con lamento Bruno.

La chica lo miró, como si se diese cuenta de algo que ni él mismo sabía sobre él.

—Vale, tío, perdona, no sabía que fueras una oveja. —Señalando la calle principal dijo—: Continúa con tu rebaño y al final de la calle podrán esquilarte. Venga, hasta luego. —Una mata de pelo rosa se perdió entre la muchedumbre sin mirar atrás.

Bruno se quedó mudo de asombro sin entender ni una sola palabra. Se alejó del tumulto lo más rápido posible, para evitar otro altercado y porque no quería hablar con nadie más. Cruzó la Rue du Colonel Dumont-Saint-Priest y fue directo a la Rue de la République, allí estaba, el número 141, y su destino… Le Terminus.

Como una carrera de obstáculos, fue a sentarse en el sillón más alejado del bar.

Un camarero con barba y ojos profundos se dirigió a la mesa donde me encontraba un poco sudoroso y colocó un paquete de folios color blanco con un bolígrafo encima. Recuerdo su cara de sorpresa cuando le pregunté por qué me dejaba aquellos folios.

—¿Estaba reservada la mesa? —pregunté con inquietud. Me contestó con una negativa y por un instante pensé por el cambio repentino que produjo su cara que estaba indignado conmigo.

—¿No eres escritor? —me preguntó de sopetón. Le contesté que no. No era nadie especial.

El camarero siguió insistiendo con un par de frases hechas, tales como… estabas solo en un bar lo más alejado posible… tienes una cara de posible depresión con una pizca de suicidio… la chaqueta desgastada de tweed marrón… yo le respondía con negativas a todas sus frasecitas. No se iba… no paraba de hablarme… ¡me harté! Por muy extraño que parezca, me cansé.

Cogí un par de folios y decidí poner mi mejor cara de espía. —No quería que nadie se enterase, pero he comprobado que tú eres más inteligente que el resto de las personas. Soy un escritor muy famoso y no me gustaría ser molestado mientras termino mi obra maestra, ¿sería posible? —pregunté con una inquina malvada, que ni yo mismo conocía en mi ser.

El camarero me observó con un segundo de suspicacia, que pasó enseguida a una sonrisa de autosuficiencia de varios minutos.

—Por supuesto, señor… —Esperando que le revelase mi nombre famoso de escritor.

—Señor X —respondí de inmediato—. Lo siento, pero la editorial no me permite divulgar mi nombre artístico.

Y así fue… cómo sin desearlo ni quererlo… me convertí en escritor de mentira.

Siento que la rutina que me rodea es un arma de doble filo. Como si tuviera un hacha en mi poder y tuviera que decidir si cogerla del mango… o cortarme, cortarme de manera tan fina, que solo un hilo de sangre recorriera mi mano… No entendía por qué le había mentido al camarero, a quién le iba a importar, ¿por qué mentí?, ¿por qué inventé una historia tan intrínseca? Al final… como todo, no le di mayor importancia que una gaviota a un turista borracho, cambié mi rutina por una mentira, por una ilusión… Se podría decir, incluso, que me reinventé a mí mismo. Creo que lo único que necesitaba era una máscara prestada, para sobrevivir a mi mundo.

Volví todos los días a aquel bar, con aquel camarero barbudo, que no dejaba de observarme por detrás de la barra mientras limpiaba las copas, ya relucientes.

De ese modo tan peculiar… comencé a escribir. Al principio solo eran retazos de mi propia rutina insípida, después eran críticas sobre los gobernantes y la sociedad online que me rodeaba. Más tarde… comencé a escribir historias cortas, en apariencia sin sentido, pero eran como mis cuadros… tenías que darles tres o cuatro vueltas para encontrar una explicación que resultara normal o un tanto aceptable para el resto de las personas.

Diario de Bruno. 4 de noviembre de 2018

Hoy ha sido un día de mierda. He tenido demasiadas pesadillas. Di tantas vueltas a la cama que parecía un rollito de primavera vietnamita. Amanecí con las sábanas empapadas en sudor, por desgracia también lo hice empalmado. Me fui directo a la ducha para desfogarme. Eso no me lo pueden quitar.

Cabrones inhumanos.

Suspiro con indignación, me quito el pijama de cuadros y me visto con unos pantalones vaqueros desgastados, una camisa sin planchar y un jersey azul marino de pico. Al mirar mi reflejo en el espejo, siento que ha combinado mi vestuario un ciego con pocas luces. Río de indiferencia y me dirijo hacia la puerta.

Vuelvo a encontrarme en el bar de siempre, con los ojos del camarero fijos en mi nuca. Me está poniendo demasiado nervioso.

Estoy escribiendo y no sé lo que escribo. Solo quiero que el camarero deje de mirarme. Si continúo escribiendo dejará de mirarme. Tengo esperanzas en ello. Expectativas demasiado altas…

¡Guau! Acaba de aparecer una mujer espectacular por la puerta del bar. ¿Qué hará aquí sola? ¿Será la novia del camarero? Podría convertirse en la musa de mis historias. Voy a empezar por describirla. ¿Debería hablar con ella? No me mira. No sabe que existo…

Sigue escribiendo Bruno, que no te vea nervioso. Sigue escribiendo… Es una mujer de unos treinta años, no más. Tiene el pelo recogido en una trenza que cuelga en el hombro derecho, color rojo. Pelirrojo… con rayos de luz… es un color que quema. Es pequeña. No demasiado. ¿Cuál es la talla para no ser demasiado pequeña? En fin…

Deja de pensar Bruno, solo mírala y describe. No pienses. Escribe.

Lleva un vestido de tubo de lana azul cielo, con una blusa de encaje macramé y cremallera de metal… es preciosa. El conjunto del pelo abrasador con el vestido de princesa…

¡Mierda! Coño… estoy teniendo una erección ahora mismo… ¡¡¡joder, joder, joder!!! Vale, relájate… respira… no la mires.

Tengo que salir de aquí y dejar de escribir.

5 de noviembre de 2018

No he tenido ninguna pesadilla. Solo sueños ardientes… húmedos… con la chica pelirroja… una y otra vez… ¿la encontraré hoy en el bar? Espero que sí.

Ella es la solución a todos mis problemas. Estoy tan seguro como no lo he estado en mi vida. Si pienso en la pelirroja no me hundo en el fango… dejo de encontrarme en la cúspide de la desesperación más absolutista.

Cambiando de tema… hoy he desayunado cereales con leche, necesitaba variar un poco mi dieta. No creo que un café y un par de cigarros se consideren un desayuno sano, pero de momento es todo cuanto tomaba.

Bruno se deslizó por la calle con los pies arrastrando y mirando los escaparates a su paso. Se detuvo enfrente de una tienda de comida para animales y el reflejo reveló el atuendo elegido. Como si de un fogonazo se tratase, le viene al instante el recuerdo de una infancia triste y descuidada, ni más ni menos que igual a su vestuario. Las risas que provocaba en el colegio por la ropa ridícula que su madre compraba en una tienda antigua de segunda mano, todavía le martillean los oídos, el sobrepeso que tuvo en la adolescencia…

Solía ser una calle bastante transitada, pero ese día en concreto estaba desierta. Bruno continuó sometido a los errores del pasado, mientras recordaba su denigrante vida con cara de monje flagelado.

—¡Pero, bueno, si es el famoso escritor! —saludó el camarero simpático que caía tan bien a Bruno.

—Shhhhh —Calló Bruno con un gesto de la mano; de inmediato, el camarero se tapó la boca con las manos, abrió mucho los ojos, tanto, que casi saltan de su cavidad orbitaria y se ponen a bailar hip-hop, y le pidió disculpas de manera mímica—.

Madre mía… qué paciencia tengo contigo… —escupió el escritor entre dientes.

¿Está preparada mi mesa? —preguntó con un tono despectivo y arrogante. Justo unos minutos después se arrepintió de hablarle así, pero no hizo nada al respecto—.

Cuando estés libre me traes un café solo, por favor —exigió con una expresión de superioridad genética (la cual no disponía en absoluto, ni mucho menos).

Después de un par de horas abrumado por sus escritos, Bruno miró alrededor para asegurarse que nadie estaba observándolo y escondió la cucharilla del café en su maletín. Al levantar la mirada se percató de que alguien lo había visto e intentó por todos los medios esconderse en el sofá. Imaginaba que lo engullían… o las paredes lo absorbían como una esponja al agua… cualquier cosa para evitar que aquellos fervientes ojos lo siguieran un minuto más.

—Te he visto —declaró sonriente la mujer.

—No sé de qué me estás hablando. Creo que te has equivocado de persona —replicó con cierta evasión. Bruno hizo un vago ademán con la mano izquierda, para cortar en seco aquella incómoda conversación.

—Sí, lo he visto —volvió a decir la mujer pelirroja, con un tono de voz bromista—. No me malinterprete, señor, vine por la curiosidad del acto en sí, jamás le regañaría en público. Esas escenas, si me permite el comentario, creo que las protagonizan personas con poca educación o en una situación límite. Y, creo de manera ferviente, que no nos encontramos bajo ninguno de los dos contextos —explicó la mujer con mucho tacto—. Ahora que sabe que no voy a chivarme al camarero, dígame, ¿por qué lo hace?

—En efecto. —Aquella mujer lo mantenía en un vaivén constante—. Dicen que la curiosidad mató al gato —contestó Bruno con una ligera sonrisa que asomaba en su rostro.

Los ojos de la mujer se achinaron con suavidad y una risa ligera y cantarina inundó el local. ¡Vaya risa! Cualquiera que prestase atención se habría dado cuenta de que esta mujer no era humana. Tengo miedo de que pare de reír. Me sumerjo en aquel sonido como un borracho a su botella de ginebra. Ahora lo comprendo todo. El destino lo había llevado a aquel lugar para que conociese aquella mujer. La mujer. Allí era donde le correspondía estar. Así era como debía ser.

—Entonces… —continuó sin dejar de pestañear— ¿por qué coge cucharillas y las esconde en su maletín? —preguntó la mujer sin dejar de insistir y con los ojos escudriñándolo a cada momento.

Bruno se quedó mudo de asombro. En su cuello, largo y escuálido, latió una vena hinchada que dibujaba la vergüenza del momento.

—Simplemente me gusta coleccionar cucharillas —dijo alzando la barbilla, por si la mujer se atrevía a ofenderlo.

El sonido de su risa caliente y exótica flotaba por todos y cada uno de los rincones del pequeño bar, se incrustaba en las cortinas polvorientas de tul naranja, se afianzaba en las patas de las sillas de madera lacada y penetraba en los oídos de todo aquel que estuviera un poco cerca.

Se inyectó en la sangre de Bruno. Como un cambio de temperatura en el agua a la mitad de una ducha caliente. Como un coche que frena sin previo aviso y reaccionas con superpoderes, sin evitar chocarte. Como una maceta de un balcón al chocar con precipitación contra la cabeza de la víctima.

—Me parece un buen uso del maletín —dijo la mujer, interrumpiendo los pensamientos de un abatido hombre que parecía a punto de desfallecer—. En realidad… solo quería decirte que yo también tengo esa costumbre; de coleccionar cucharillas, me refiero…Bruno continuaba callado y expectante. Y como en la mayoría de los sucesos que acontecieron en su vida, enmudeció. Se abstuvo de romper aquel silencio. Ni siquiera movía algún músculo para evitar que cualquier movimiento provocase la huida de la pelirroja exótica.

Ya se lo dijo un día su profesor de biología: «si no actúas, jamás cambiarás nada». Se había llevado aquella frase demasiado al fondo de su alma y la había malinterpretado. Pensaba que, si no hacía nada, todo iba a seguir igual. Imperceptible al paso del tiempo. Nulo como persona que vaga sin retorno. Eso era todo cuanto quería.

Este momento en concreto, la escena de una mujer esperando a que el hombre reaccionara, tendría que haber sido la circunstancia exacta que necesitaba para darse cuenta de su error. TENÍA QUE ACTUAR. Pero como esta historia no es ningún cuento de hadas, no ocurrió nada. Nada en absoluto. La Nada en su mayor plenitud. La Nada que flota y brilla alrededor de Bruno, como una neblina a principios de diciembre.

Las consecuencias fueron bastante obvias: la mujer se fue del bar sin dirigir una palabra, un gesto o una mirada. Y Bruno… bueno… qué puedo decir de Bruno.

Esa noche se emborrachó hasta perder el conocimiento, vomitó en la alfombra del salón, confundió agua con lejía y se durmió sentado en la ducha mientras inundaba el baño con sus desgracias.

Entre náuseas, vómitos y salpicaduras de sangre, Bruno vio el lado positivo: había conseguido que una mujer hermosa hablase con él. No fue su mejor actuación, de acuerdo, pero todo se puede mejorar.

¡Rin, rin rin! Bruno cogió el teléfono con un fuerte dolor de cabeza que amenazaba con sustituir su lamentable vida con una muerte rápida.

—¿Diga? ¿Hola? ¿Quién es? —repitió incesante, con invariables silencios en la otra parte de la línea.

—¿Bruno?

—Sí, soy yo. ¿Quién llama? —Aunque al hacer esa pregunta, por desgracia ya conocía la respuesta. Era su mujer. Quién si no…

—Qué alegría encontrarte despierto, querido. Pensé que todavía seguías babeando por aquella pelirroja —dijo cortante sin ningún atisbo de humanidad en su afilada voz.

—¿Perdona? ¿Cómo...? ¿Quién te crees que eres para vigilarme de esa manera? Deja de enviar a tus gorilas para que me sigan, por el amor de Dios. ¿Qué quieres de mí? —Jadeando y con un hilo de voz continuó hablando—: Perdona que me haya puesto de esta forma. Ya sabes que no me gustan las confrontaciones. Esa mujer pelirroja no es nadie; me inventé una identidad falsa para pasar el tiempo en aquel bar y estar tranquilo. Ella me buscó y hablamos solo una vez, sobre temas intrascendentes. No tiene mayor importancia. De todas formas… no voy a volver a verla. Pero, dime, ¿tú cómo te encuentras? Porque solo me importas tú, ya lo sabes. —Bruno pensaba que si decía la verdad y se comportaba como el perro faldero que era, no habría consecuencias para él ni para la mujer pelirroja.

Después de la llamada, Bruno se veía diferente. Era la primera vez que había mentido a su mujer y sintió cuánto lo había disfrutado; como si una flecha cargada de heroína lo hubiese atravesado en el pecho, se atrevía con todo; y, aun así, con todo el subidón, decidió esperar otro día para ir al bar.

Al día siguiente.

Bruno volvió al lugar del crimen social. Continuaba encontrándose animado y dispuesto a redimirse, suplicar si era necesario y arrodillarse si la pierna se lo permitía. Después de la conversación con su mujer la ausencia de orgullo masculino renació en sus entrañas, resurgió como el mítico ave fénix. Nuestro querido Bruno quería… NO. Deseaba volver a encontrarse con la mujer pelirroja. Lo deseaba con todas sus fuerzas. Por suerte para él, los astros se conjugaron, las estrellas brillaron y los pájaros piaron una mezcla de re bemol y fa sostenido, mientras una sedosa lluvia se deslizaba de manera apacible por los tejados de las casas.

La mujer se ubicaba allí, en su sitio. El lugar que Bruno tenía reservado para escribir famosas novelas de éxito. La pelirroja percibió su insistente mirada desde lejos y con una sonrisa lo invitó a sentarse a su lado.

Y de esa manera… tan simple, tan sincera, tan… sin más, se enamoraron.

Juntos dieron una patada al porvenir y apostaron por el Amor vincit omina —El amor vence todo—.

Diario de Bruno. 12 de mayo de 2019

Ese preciso instante, en el cual no sabes dónde acaba tu cuerpo y dónde comienza el suyo… es tan intenso como único. Irrepetible. Celestial.

Hay veces que ni las palabras pueden hacer justicia.

Esos momentos hay que vivirlos.

Por mucho que te lo cuente… no es comparable.

Ahora mismo la estoy observando. Está dormida. Duerme como los ángeles. Es tan bella. Tan hermosa… tan llena de vida.

Ella se ha enamorado de mí (con sinceridad, todavía no lo entiendo y prefiero no tentar a la suerte), y yo… bueno… yo he deshecho mi alma por ella.

Cada partícula de mi anatomía es suya.

28 de mayo de 2019

Ya he terminado el libro de relatos sin sentido. Me cuesta creer que haya podido escribir sin proponérmelo, y menos terminar un libro, aunque sea raro de narices. Pero, en fin, es mi libro raro y punto.

Hoy, cuando quedemos en el bar de siempre, voy a regalar el libro a mi pelirroja. Quiero que lo tenga ella. El original.

31 de mayo de 2019

¡Hoy es el día! ¡Me voy corriendo a toda prisa!

Bruno se encontraba en un estado de hiperventilación sin precedentes. En cuanto la pelirroja pasara por la puerta acristalada y se acomodara a su lado, como tantos meses atrás había hecho, le propondría escaparse.

Cogerían unos pasaportes falsos, editarían el libro e intentarían vivir del aire y del amor. No tenía todos los detalles atados… pero lo importante es que había decidido escaparse de aquella situación con su mujer y su familia de delincuentes.

Y allí, sentado en el sofá raído de colores brillantes, con las manos entrelazadas y sudadas, Bruno esperaba al amor de su vida.

Pero la pelirroja jamás llegó a entrar.

Lo que sí que entró fue una lluvia de cristales, seguido de un ruido infernal y un vacío inexistente. Un vacío tan singular como caótico.

Las consecuencias… malditas y funestas consecuencias.

Las consecuencias de la decisión de Bruno no solo las sufrió él, sino todo el que se hallaba en el local. Todas las personas que se encontraban en el mismo lugar que Bruno, se tropezaron con el vacío. Como si de una vieja amiga se tratara.

El vacío abrazó, acarició y acunó a todas aquellas personas…

Todas perecieron. Fallecieron. Muertas todas.

Bruno pensó que había muerto por amor, pero nada más alejado de la realidad. La última vez que fue a firmar unos papeles a casa de su mujer lo vio todo. La escena que observó de manera voyeur fue la consecuencia que originó la muerte de aquel lugar, de aquellas personas y, por supuesto, de Bruno.



Capítulo 10

Tras mucho esperar, decidí solucionarlo yo misma. Degollé, desollé, despellejé y deslustré* a aquel monstruo sin ningún arrepentimiento. *Vocabulario de costura. Preparación de las telas.

A unos 450 kilómetros de distancia y unos cuantos después, Vanina se estaba cepillando el pelo con esmero y dedicación. Después se arregló la ropa, pasando con suavidad la mano por aquella tela verde sintética, que constituía su vestido, se colocó los tacones con hebillas en sus pequeños pies, cogió el bolso y salió a toda prisa sin mirar atrás ni un solo segundo.

Antes de entrar en el edificio de la 67 rue de Reuilly, Vanina se detuvo a observar la imponente casa, miró a derecha y a izquierda dándose cuenta de que no tenía ningún tipo de sentido. ¿Me he vuelto loca del todo ya? ¿Qué coño me ocurre? Han pasado más de cuatro meses y no soy capaz de levantar cabeza. Siento que el mundo sigue girando, pasa a través de mis ojos, pero yo me he quedado inmóvil. Es una sensación parecida a las películas de viajes en el tiempo, este avanza demasiado rápido para ver con claridad alguna de las imágenes. En algún momento se detendrá… NO. Esta locura tiene que terminar hoy mismo. Sí. Por esa razón estoy aquí. Se lo debo, pero también me debo a mí misma empezar de cero. Otra vez empezar… qué pereza infernal. Vanina recogió todo su temor, lo encerró en un rincón de su destrozado corazón y entró por la puerta principal de la Asphalte editions, admirando mientras tanto —ya que la vista y el corazón a veces, se encuentran en dormitorios separados— la hermosa fachada romántica color amarillo canario, con pinceladas de épocas desbordadas del lujo ya caduco.

Así había sido su contrato con la editorial: el libro sería anónimo, se distribuiría por todo el mundo a un precio casi de regalo y el último cuento sería suyo. No quería mancillar la obra de Bruno, pero necesitaba aportar ese último relato para él. Deseaba acabar con esta historia. Quería comenzar una nueva vida y para ello, el pasado tenía que dejar de atormentarla, sacudirse los lazos brillantes que la ataban a un muerto, que ya nada podía hacer por ella.

Se dirigió a una pequeña cafetería que había a la vuelta de la esquina y decidió sentarse en una silla de metal negro con bordes azules. Le habían dado cuarenta minutos para escribir el último cuento. No iba a malgastar ni un solo segundo en ninguna otra acción insustancial. Iba a conseguirlo. Por él. Por todos.

Transcurridos treinta minutos, Vanina se permitió respirar con profundidad y estirarse con delicadeza en la silla metálica. Había acabado.


Érase una vez un poderoso rey que tenía tres hermosos caballos, a los que trataba como hijos suyos y de los que estaba insatisfecho, pero ninguno podía competir en desencanto con el caballo más pequeño, al que él aborrecía más que a ningún otro animal.

El caballo más grande, era negro como el tizón que cubría su pelaje; el caballo más listo, era suave y de color canela, y el tercer caballo era feo y raquítico.

Un día, sintiendo que las fuerzas disminuían y las canas pintaban todo su cabello, el monarca convocó a toda la corte, junto a sus caballos.

—Os he reunido porque ya soy viejo y me queda muy poco en este mundo. He pensado en una competición. Quien la gane se quedará con el reino y todo lo que poseo alrededor. Se hizo un gran silencio.

—Prestad atención, caballeros, pues en estas frases se halla la respuesta para conseguir la ansiada corona. Deberéis traerme el animal más bello que jamás haya visto con mis propios ojos. He hablado. Id y cumplid con vuestra tarea. El rey se acercó con paso trémulo hacia sus caballos y les advirtió:

—Vosotros tres, más que ningún caballero pretencioso al trono, podéis ganar sin problemas. ¿Sabéis por qué?

—Porque somos tan listos que lo encontraremos enseguida —respondió el primer caballo.

—Porque somos tan fuertes que no podrá escapar —respondió el segundo caballo.

El tercer caballo se acercó con timidez a su padre y hermanos y dijo:

—Porque nosotros mismos somos ya hermosos. El rey montó en cólera, estaba furioso con el tercer caballo por su estupidez.

—¿Eso es lo que piensas? Muy bien, tú no podrás salir del castillo. Tendrás que encontrar al animal más hermoso sin salir de estas paredes. Los dos caballos fuertes y listos insultaron al menor por sus palabras y después, pusieron rumbo a las tierras de los salvajes.

El caballo pequeño, sorbiéndose las lágrimas, se fue a lo alto de la torre para esconderse. No quería saber nada de su familia. Nadie lo entendía.

Tuvieron que pasar ocho años hasta que sus hermanos y todos los caballeros regresaran al castillo para enseñar a sus animales. Mientras tanto, todos aquellos años, el caballo pequeño no se había quedado quieto, sino que recorrió todos y cada uno de los rincones del palacio, conocía los pasadizos secretos, las habitaciones cerradas con llaves mágicas, los portales a otros mundos, hasta conocía a los gnomos que cocinaban para el rey. Pero no había encontrado ningún animal hermoso.

Cuando los estandartes ondearon el viento con fuerza y las trompetas vitorearon a los caballeros y caballos que llegaban de la gesta, el pequeño caballo tuvo una idea. Pensó en hacerse un traje con todos los retales que había encontrado en aquellos años. Y de ese modo, se presentaría ante su padre, el rey. Quizás vestido de manera diferente lo encontraría hermoso.

Cuando llegó la hora, los caballeros enseñaron sus animales: pavos reales de tierras lejanas, grandes y hermosos tigres, jirafas con el cuello tan alto que no pudieron entrar en palacio, elefantes pintados con colores brillantes, gatos sin ningún tipo de pelaje… y mientras el rey iba pasando de largo ante aquellos imponentes animales, los tres caballos se colocaron delante del rey.

—Aquí tenéis, alteza. Lo que habíais pedido. —El caballo fuerte colocó el pez más hermoso nunca visto, con franjas de colores que cambiaban y con purpurina que decoraban sus aletas. El rey lo miró y dijo:

—Me has decepcionado, hijo.

El caballo se retiró unos pasos con tristeza y enojo. El segundo caballo, el listo, se acercó al monarca y le entregó un puercoespín con alas doradas. Todos los caballeros lo observaban con envidia, pues era lo más hermoso que nadie hubiese visto. El rey lo miró y dijo:

—Me has decepcionado, hijo.

El caballo, al igual que su hermano, se alejó unos pasos con lágrimas en los ojos.

Así pues, solo quedaba el tercer y menos querido caballo.

—Ven, acércate, vamos a ver qué nos has traído tú —ordenó el rey a su tercer hijo.

El tercer caballo entró en la sala con la cabeza muy alta. Cuando todos lo vieron, la sala se inundó de risas, insultos y algún que otro zapato volador.

—¿Qué significa esto?, ¿crees que puedes engañarme? ¡Te has vestido con harapos sucios y viejos! ¿Dónde está el animal que te ordené buscar? ¿Dónde está? ¡Dámelo o te tiro a las mazmorras y me trago la llave! —El rey se alteró tanto que comenzó a toser sin poder parar.

En aquel momento, el menor de los caballos se arrancó una garrapata del lomo y se la dio al rey.

—Aquí tenéis, alteza, el animal más hermoso es este. El monarca observó de cerca la garrapata con sus tenazas tan pequeñas y el abdomen repleto de sangre. Carraspeó con fuerza y dijo:

—Muy bien, ya tenemos ganador. Pero he decidido las normas. Soy el rey así que, puedo hacer lo que yo quiera. Muy bien, el animal más hermoso que he visto ha sido… la ¡garrapata!, eso sí, el tercer caballo no conseguirá mi reino ni será nunca rey. En cambio, sí que lo hará la garrapata. Ella será vuestra nueva reina. He hablado. Las voces y los gritos resonaron por toda la sala. Los caballeros y caballos estaban indignados y muy enfadados. Así pues, el rey decidió volver a hablar:

—Entiendo vuestra frustración, pero ¿no veis que es el animal más hermoso? ¡Miradla! Nunca está satisfecha, siempre quiere más y más sangre. Se pega a vosotros como la mosca a la mierda, y queda preciosa en el trono rea, ¡miradla! ¡Es lo más hermoso que jamás haya visto! La garrapata será vuestra reina. Ella os chupará la sangre hasta el fin de vuestros días. He hablado. Todo se quedó en silencio. El rey tosió una vez y se desplomó en el suelo, soltando un fuerte plof al chocar su gran barriga contra el mármol.

El tercer caballo se acercó al rey y exclamó:

—El rey ha muerto. ¡Viva la nueva reina! ¡La reina Garrapata! ¡La primera en su nombre! Los caballeros y caballos hincaron una rodilla en el suelo y rindieron respeto y servidumbre a su nuevo monarca.

Después de aquello nadie volvió a tratar mal al tercer caballo, pues la garrapata únicamente quería su sangre, así pues, el caballo más raquítico y feo disfrutó del trono real durante el resto de su vida. Y vivió feliz y contento por siempre jamás.

Moraleja: Ten guardadas garrapatas para conseguir un reino de la nada.





Capítulo 11

Nada volvió a ser como antes. Por supuesto que conseguí encontrarlo y juntos estamos. Pero nada volvió a ser como antes.

Día CUATRO

—Bueno, ¿y qué? —preguntó Eloise con la espalda apoyada en la pared.

—¿Qué de qué? —respondió Vanina con su característica sonrisa pícara.

—Sé lo que me vas a preguntar… y sí. He llamado al rector de la universidad y me han concedido una licencia para la realización del estudio sobre la antología de Eurípides, con un límite máximo de doce meses.

Eloise se quedó estupefacta, sin decir palabra alguna.

—Vamos… lo estás deseando… —dijo Vanina, removiendo con excesiva prisa sus rizos dorados.

—No sé de qué me estás hablando —contestó Eloise en tono defensivo. Casi orgulloso.

—¡Estás muy contenta de que podamos irnos juntas!, y me agradeces de corazón que lo haya hecho por ti. —Sonrió y bailó por la habitación del hotel—. ¡Vamos, ven conmigo! —Sostuvo el brazo de Eloise y la zarandeó para que bailase con ella al ritmo de una música tan invisible como ruidosa—. ¡Nos vamos a la India! Al final, no pudo evitar caer en la tentación de Vanina, cuando juntas cayeron en la cama al tropezarse con los pies. Eloise le dio las gracias por ser su mejor amiga, por acompañarla a cumplir su lista y por ser ella misma.

Después de una escena plagada de comentarios demasiado empalagosos —V. RAE: dicho de una persona que causa fastidio por sus zalamerías y afectación. Sinónimos: dulzón, mimoso…—, triturada con abrazos efusivos y derivados amorosos… decidieron pedir un taxi que las llevara directas al aeropuerto.

En el reducido baño del avión, Eloise aprovechó para sacar su lista y tachar el día número tres. Repasó con la mirada el resto de la hoja sonriendo satisfecha.

«Pronto llegará el día número siete —pensó con una alegría escalofriante mientras se arreglaba su nuevo conjunto—. Diferente aventura, nueva ropa». Llevaba unos pantalones pitillos caqui con bolsillos laterales de Yoox, una camisa blanca de lino por dentro del pantalón, cinturón chocolate y bolso del mismo color de Campomaggi, botas bicolores con tonos marrones de Country Attire y para completar su look safari unas pequeñas perlas con oro blanco de joyerías Zafir.

Las dos mujeres bajaron del avión somnolientas, y con el apetito de un tigre en plena hambruna, llegaron al aeropuerto de Trivandrum. Un lugar áspero y resistente a las condiciones climáticas con un diseño esclarecedor, ordenado, limpio, espacioso y bajo una seguridad demasiado estricta y numerosa.

—¡Mira, Eloise! ¡He conseguido un panfleto de la ciudad! —Sonrió Vanina satisfecha, sujetando el folleto y agitándolo al compás del aire compacto que se respiraba—. ¡Escucha esto! —gritó muy agitada—. El principal aeropuerto de Kerala es Trivandrum, se encuentra a 6,7 km de la ciudad y a 30 km de la playa de Kovalam, también llamada el bosque de cocoteros. —Eloise suspiraba con una alegre resignación al ver a su amiga corretear por el aeropuerto, como un niño en un parque de bolas—. Trivandrum, la ciudad siempre verde, es la capital del Estado indio de Kerala; construida sobre colinas en la orilla del mar Arábigo. La ciudad tiene un clima tropical con una temperatura media máxima de 34 ºC y mínima de 21 ºC, la humedad se estima alrededor del 90 % durante la temporada de monzones (viento estacional que se produce por el desplazamiento del cinturón ecuatorial). Bueno… esto es muy interesante... pero ¡¿dónde está la historia?! —preguntó desconsolada Vanina, haciendo una especie de puchero.

Eloise la observó durante unos instantes, intentando decidir cuál sería la respuesta más correcta. Sabía a la perfección que su amiga tenía una ligera tendencia al melodrama y a la exageración indebida…

—Querida, quizás esta vez no necesitamos conocer la historia —sugirió Eloise.

—Es una estupidez inmensa. ¿Por qué crees que no necesitamos conocer la historia? —preguntó Vanina, sorprendida.

—Porque nosotras, querida —se mantuvo un segundo en silencio—, somos la historia.

Vanina abrió los ojos con sorpresa, rodeó los hombros de su amiga con un abrazo y juntas se rieron hasta salir del aeropuerto.

Ambas, unidas. Mano a mano. Piel con piel. Dos almas destrozadas unidas por un destino no menos peculiar.

Por la ventanilla del taxi que las llevaría al hotel Mythaniyil Home Stay, pudieron contemplar los techos de tejas rojas que inundaban la ciudad, las callejuelas sinuosas que abrazaban las palmeras, los rincones íntimos convertidos en cafeterías para compartir sueños, las esperanzas y alguna que otra revolución contra las castas. Las casas parecían de papel, pero los árboles salvajes impedían que sintieras lástima por aquellas construcciones, la naturaleza no se había dejado intimidar, y junto con el agua plateada que rodeaba la ciudad, la vegetación iba ganando terreno…

Justo cuando observaban el cielo con tonos malva y rosa, este iba modificando su aspecto a una tonalidad azulada. Todo era mágico. Como si el dios de los Colores hubiera decidido hacer una orgía allí, justo en aquella ciudad. Era deslumbrante la paleta de pigmentos variados.

Al bajar del taxi, las dos mujeres advirtieron maravilladas la imponente casa roja y amarilla que era su hotel, dejando atrás la verja metalizada en color oro y negro, que parecía sacada de la historia de los Romanov; caminaron hacia la entrada principal cubierta de lujo y vegetación —una combinación muy curiosa —, se registraron en el hotel y juntas decidieron cambiarse de ropa, para continuar explorando aquella hermosa ciudad.

Vanina optó por una sencilla falda midi de gasa estampada, una camiseta blanca de manga corta, unas sandalias planas de color azul con tiras entrelazadas entre sí con estampado étnico y una pequeña mochila —regalo de Eloise— negra de piel clásica de Moleskine. Eloise se decidió por un bohemio caftán en tonos anaranjados y vivos estampados de Etro, junto con unas sandalias de Jimmy Choo con tacón de cuña y gamuza lisa de color rosado persa, unos delicados aros de plata y un bolso tote en color gris perla de Bimba y Lola.

—¿Te parece si hacemos un poco de turismo durante un par de días? —preguntó Vanina, bajando las escaleras del hotel—. Luego podemos centrarnos en las zonas más rurales e intentar cumplir tu sueño número cuatro. —Ya situadas en la verja metálica, llamaron a un taxi.

—No es ningún sueño, amiga —dijo Eloise con una voz disgustada—. Es mi lista personal antes de poder pasar página de verdad. Después de cumplirla… podré ser libre y feliz. O, por lo menos, ese es mi propósito —continuó explicando a su amiga, un poco contrariada por tener que volver a contarlo—.

 Creí que lo entendías y por eso… bueno… —A Eloise le costaba seguir hablando, pero se forzó a ello—: Por eso te decidiste a acompañarme.

Vanina volvió hacia atrás, sostuvo sus delicadas manos y le susurró al oído—:

—Siempre te acompañaré, amiga.

Eloise se quedó el tercio de un segundo paralizada, porque Vanina ya estaba danzando y haciendo piruetas invisibles. «Qué mujer más extraña —pensó Eloise—. Aunque… no creo que yo sea la persona más adecuada para llamar extraña a nadie. Nunca me he considerado una hipócrita».

Eloise sacudió la cabeza despejando cualquier duda sobre su amiga y continuaron andando hasta llegar a su destino. «No lo entiende —pensó Vanina—, seguro que piensa que estoy loca, que he perdido el sentido del norte… por fin he encontrado a una persona que está más rota que yo. Sé que es muy egoísta por mi parte. Sé que es inmoral, o incorrecto… llámalo X, pero no me importa. Si ayudo a otra persona y lo supera, significa que yo tendría que liberarme de los obstáculos sin mayor dificultad. Ya que mi drama ha sido bastante más ínfimo que el suyo». De manera inmediata, sintió que la culpabilidad se aferraba tanto a ella como la reina Isabel II a su resplandeciente corona.

Vanina optó por deshacerse de aquellos malévolos pensamientos y decidió disfrutar con su amiga de aquella espléndida ciudad en la que se encontraban.

Al llegar al Templo Padmanabhaswamy, abrieron la boca de arriba abajo.

—La representación de la gloria y la grandeza en su máximo apogeo —murmuró asombrada Eloise.

—¡Qué puta pasada! —gritó Vanina sin ningún remordimiento por las miradas que lanzaban como cuchillos los habitantes de la india. Antes de entrar, un hombre de mediana estatura con el pelo curtido por el sol al igual que su tez, un ligero bigote desplumado y una sonrisa blanca con cuatro dientes, las saludó con calidez y con mucha energía positiva.

—Disculpen, señoritas, pero no está permitido entrar al templo con ropa extranjera. Deben usar vestido tradicional. —El hombre parecía apurado por hablar con dos mujeres tan hermosas y no se cansaba de mirar al suelo.

—Muy bien, de acuerdo. Lo entiendo. No hay problema —contestó Eloise con soltura—. ¿Sabe dónde podríamos comprar vestidos tradicionales? —Sonrió mirando a su amiga, mientras en su cerebro bailaban las neuronas (¡compras, compras, compras!).

—Claro, señorita, debe utilizar vestido tradicional para ingresar en instalaciones, disponible en el exterior. Exterior, sí. —Parecía que el hombre no dominaba muy bien el idioma; pero fue suficiente para que lo entendieran.

—Muchas gracias, buen hombre —dijo Vanina, lanzando una ráfaga de pestañeos, con su habitual desparpajo—. Eloise, querida, ¿nos vamos de compras? —preguntó, mientras sostenía el brazo para marcharse.

Cuando se hubieron alejado del puesto, Eloise preguntó:

—¿No te parecía un poco vagabundo? —¿A quién te refieres? —Al hombre que nos ha obligado a ir de compras.—Para nada. Creo que todos los habitantes tienen ese aspecto, pero no significa que sea vagabundo. No sé, a mí no me ha dado esa impresión —respondió Vanina contrariada—. Pensaba que te había caído bien. —Sí, sí… esto, me ha caído muy bien. Tienes razón, seguro que es una impresión errónea —dijo con rapidez—. Bueno… solo me comporté con educación. Nada más.

«Con sinceridad, me ha parecido piojoso y pobre. Quería salir de ahí de cualquier forma posible, me estaba dando verdadero asco», pensó Eloise, sosteniendo una sonrisa comprometida a su amiga. «Qué difícil es no decir lo que piensas en realidad», continuó pensando.

Al entrar en el templo, las dos mujeres vestían dos saris —también llamado podavai, cheera, seere…— de brillantes colores. Vanina se había decidido por el más llamativo, un vestido de seda naranja, con rebordes en color oro y flores ornamentadas de color púrpura azulado y Eloise, en cambio, prefirió un vestido más discreto —en su humilde opinión más elegante—, de tonalidad verde esmeralda y con bordes plateados.

—Hola, buenos días, soy Matsya, su guía en esta fantástica aventura. Yo hablo, vosotros callad —ordenó enfadado, cuando un grupo de colegiales gritaban y reían entre ellos—.

Este templo se encuentra construido en una fusión de estilos, el de Kerala —techos inclinados y largos para proteger las paredes de las casas, con materiales como madera, arcilla, piedras u hojas de palma— y el de Tamil Nadu —arquitectura muy compleja, con fascinantes inscripciones y multitud de esculturas—. El sistema de creencias de Vastu es muy importante para el desarrollo de los estilos de arquitectura en este país.

»Vastu Shastra, la ciencia de la arquitectura, es un sistema de arquitectura hindú tradicional que incorpora creencias hindúes tradicionales y, a veces, budistas. La base de su arquitectura es la integración con la naturaleza utilizando patrones geométricos, simetrías y alineaciones direccionales.

»Para comprenderlo mejor tenéis que entender, que cada estructura construida en la tierra tiene su propia alma que está unida al entorno. Como ejemplo os diré que Kerala desarrolló una ciencia llamada Thachu-Shastra, la ciencia de la carpintería. En la cual, la madera tiene una forma viva —con personalidad—, por ello, debe sentirse en armonía con el entorno donde vaya a reposar y las personas con las que vaya a convivir.

»Los diseños para templos hindúes, se realizan a través de Mandala —diagrama concéntrico con significado espiritual y ritual—. El área central en todo Mandala es el Brahmasthana, ocupado por la tierra. Así, cada capa concéntrica tiene una importancia diferente en cada estructura arquitectónica que han realizado.

»La estatua que estáis contemplando con la boca abierta —haciendo referencia a los turistas— es del señor Vishnu, uno de los dioses más importantes del hinduismo. Es el conservador y defensor del dharma, la ley religiosa o la conducta correcta. Se encuentra en una postura adormecida con la flor de loto saliendo de su ombligo y el señor Brahma, el primer ser viviente creado, miembro de la Trimurti. Según el mito hinduista, el señor Brahma surgió de una flor de loto que se encontraba en el ombligo de Vishnu que reside allí. La diosa Lakshmi, diosa de la belleza y de la buena suerte, consorte del dios Vishnu, se sitúa al lado de sus pies. La estatua completa se puede ver a través de las tres puertas.

»La fotografía no está permitida dentro de las instalaciones, muchas gracias —comunicó el guía con mirada inquisitiva, por si alguno de los presentes nos atrevíamos a contradecirle con el arma fotográfica de los móviles.

Mientras el sol se escondía por vergüenza, las dos mujeres se encontraban sentadas en la terraza de Krithikaa, un peculiar lugar donde beber un poco de té assam. Eloise bebía de manera relajada, sujetando la taza de una forma muy victoriana; mantenía una postura casi regia, mirando el infinito con la vista ensimismada. En cambio, Vanina no dejaba el bolígrafo ni un minuto suelto, escribiendo todos los datos que habían aprendido durante aquellos dos días tan apasionantes:

Kuthiramalika (mansión de caballos): Construida en torno a 1840. Fabricada con madera, palo rosa, mármol y granito. Interior del palacio formado por carbón, piedra caliza y clara de huevo. El nombre proviene de los 122 caballos que hay tallados en los soportes de la pared de madera que sostiene el techo.

Pazhavangadi Ganapathi: Templo muy popular en Kerala. Dedicado al dios Ganesha, que posee cuerpo de humano y cabeza de elefante, es el dios de las artes, las ciencias y la abundancia.

Museo Napier: Estilo gótico y alminar (torres de las mezquitas musulmanas), contiene multitud de objetos arqueológicos, tallas de marfil, templo de carros… En este lugar decidimos por unanimidad, ya que ninguna conocía el idioma malayalam, alquilar unos cascos donde nos explicaron todo a la perfección. De esa manera, las dos pudimos relajarnos en nuestros propios pensamientos y disfrutar de la belleza que ofrecía el templo sin distracciones inoportunas. Irumkulangara Durga Devi (dos estanques): Es uno de los templos más antiguos de Kerala, dedicado a la diosa Durga, representada con ocho y dieciocho manos, cada una con un arma para destruir y crear, montada en un león o un tigre. Es la diosa protectora, madre y guerrera.

Escribió Vanina en su libreta de viajes.

—Creo que ya hemos visto suficiente de este lugar, ¿qué opinas de irnos? —preguntó Vanina acicalándose el pelo con los dedos.

—Vamos donde tú quieras —contestó Eloise con rimbombancia, (que es grandilocuente o efectista), mientras le pedía otro té helado al camarero, ya que se encontraba un poco pálida por el exceso de calor.

—Qué estúpida eres, querida —continuó Vanina. Cogió de su bolso otro de sus panfletos maravillosos y exclamó—: ¡Hay un programa de empoderamiento de la mujer en Jaipur! ¿Qué te parece? —preguntó Vanina y sin esperar la respuesta de su amiga, comenzó a leer—:

»El programa trabaja con mujeres y niñas en las áreas de concienciación, asesoramiento y empoderamiento. Todos los proyectos brindan oportunidades de desarrollo sostenible a las niñas y mujeres, a través de la educación y la motivación. Hay mítines y marchas regulares para informar a las mujeres de sus derechos. Se organizan seminarios para alzar la voz contra el hostigamiento público por violencia doméstica —llamado «eve-burlas» en la India— y el hostigamiento sexual. Se pueden realizar encuestas de asesoramiento para cumplir con el propósito de los programas. Hay clases regulares para educar a las mujeres y hacerlas autosuficientes. En India, la mayoría de las mujeres son víctimas de todo tipo de violencia y hostigamiento, debido a la dependencia de sus esposos y sus familias. Por lo tanto, volverse autosuficiente es el primer paso para detener la violencia y el acoso.

—Entiendo —comenzó a decir Eloise con mucho tacto— que te parezca una idea estupenda. Porque lo es. Pero… no creo que sea lo que estoy buscando. Para cumplir el día cuatro no creo que sirva ir a un programa estipulado de ayuda. —Eloise sentía cómo su amiga alzaba una ceja que deformaba el resto de su hermoso rostro—. He estado pensando mucho sobre qué significaba con exactitud ayudar, y aunque parezca que la opción más factible es irnos a un programa de ayuda, no me convenció. También sopesé el irnos a un barrio pobre y durante un periodo de tiempo intentar que su vida fuera más apacible, pero lo descarté por la misma razón. No me convenció. Con lo cual —continuó Eloise ante la mirada penetrante de su amiga— tengo dos buenas noticias.

—Sorpréndeme —intervino Vanina con los brazos cruzados debajo del pecho.

—La única manera correcta de ayudar a las personas creo que es abriéndoles los ojos. ¡Tienen que pensar! ¡Por ellos mismos! Parece fácil, pero estamos ante un problema mundial. Eso me lo enseñaste tú, amiga mía —terció con retintín—. Y la segunda buena noticia es que vamos a escribir un libro, como el que encontramos en la tienda de Nueva Zelanda, ¿recuerdas? Y vamos a colocar los ejemplares en lugares que puedan encontrarlo con facilidad las personas, ya sea un banco para sentarse, la repisa de una casa… ¿me sigues? —dijo Eloise muy animada—. Aunque claro… también existe la opción de dejar todo atrás —continuó con voz apagada—, esta lista es una tontería. No deberías haberme acompañado. ¿Volvemos a casa y lo dejamos todo como estaba? —dijo Eloise, mientras fijaba la mirada en sus zapatos burdeos.

—Primero, eso no son dos buenas noticias, en realidad es una idea que te ha surgido de la inercia de no saber qué hacer con tu lista. Te has quedado en blanco. En un blanco nuclear, como el de los anuncios de detergente. —Sostuvo los hombros de su amiga durante unos instantes para proseguir—: Prometí que te acompañaría en tu viaje, cierto es. Pero, no estoy dispuesta a seguirte donde tus caprichos quieran. Escribir un libro requiere cierta disciplina y cautela, mucha cautela. No porque sea una mierda literaria, no me malinterpretes, sino por lo que lleva escrito. Las palabras en cierto modo son sagradas, o por lo menos yo lo considero de esa manera —declaró Vanina con un ligero rubor en sus mejillas.

—Vale, vale, no sabía que pensabas de esa forma… —interrumpió Eloise—. Fija ahora mismo una actividad, la que tú quieras, pero que tenga que ver con mi lista, por favor. Me da lo mismo una que otra. Pero dime lo que te ocurre, no me atormentes con tus misterios —concluyó con voz escandalosa.

—No te entiendo. —Vanina levantó con sutileza la ceja derecha—. No me ocurre nada. No nada nuevo, por lo menos —dijo suspirando con impaciencia—. Conozco tus secretos, y son, con gran eufemismo, una auténtica tortura. Y aunque te parezca cruel por mi parte, son tus fantasmas. Cada persona tiene los suyos. Puedes acercarme a una mirilla para que entrevea tu pasado, pero es el tuyo. Como te prometí, voy a acompañarte en este viaje de superación personal e intentar que tus espectros se conviertan en eso. Actos del pasado. Asimilar y Superar. Cuando superamos un problema, creo que nos hacemos más fuertes, y eso, querida amiga, es lo que estoy intentando hacer contigo. Porque creo en ti. En tu fuerza. Has superado océanos en llamas y montañas inundadas. El infierno late en ti todavía. Tienes que asumir que te ha ocurrido una desgracia. Una horrible desgracia. Y seguir hacia delante. Siempre hay que seguir. O también… —Vanina caviló durante unos instantes, decidiendo si decirlo o no, pero la lengua fue más rápida que el cerebro— también puedes suicidarte. A ver, no me malinterpretes —dijo con extrema velocidad al ver que la cara de su amiga se había convertido en un cuento de Edgar Allan Poe—. Dejamos a un lado la obviedad: No quiero que te suicides. Que quede claro. Pero no voy a permitir que malgastes tu vida con insensateces. Vale, vamos a verlo de otro modo —continuó explicando Vanina—. Imagínate una línea recta, ¿vale?, tú te encuentras en el medio, hacia atrás se sitúa el pasado y hacia delante, el futuro. Tienes que moverte. Si vas hacia atrás, yo no voy acompañarte. Eso sí, si deseas de verdad ir hacia delante, seré la primera que vaya a tu lado. Pero… tienes que decidirte, querida… —determinó y, como si de un cojín se tratase, Vanina se hundió en la silla, formando de esa manera, parte del mobiliario del local.

«Se sentía muy indefensa hablando de esa forma a su amiga. La situación era bien parecida a la de Bruno… su Bruno… intentó de todas las formas posibles ayudarlo. No sirvió de nada», pensó Vanina con remordimientos.

Vanina percibió que su amiga necesitaba ayuda con desesperación y, de ninguna de las maneras iba a dejar que esta historia acabase como la de su amante.

«Tenía que salvarla. Esta vez no iba a fallar. Por eso me ha costado tanto decir aquellas palabras, pero era necesario. La verdad, a veces, es ineludible. Es cruel y despiadada… te atraviesa como un palo ardiendo de arriba abajo, y te deja tirada al lado de los escombros que tú mismo has creado. La verdad es una puta mierda, pero, por desgracia, creo que es necesario para evolucionar como personas». Vanina pensaba con rapidez, como hacía siempre, y esperaba que sus palabras despertaran a su amiga. No quería perder a nadie más… otra vez.

El cerebro de Eloise era un ovillo de lana moviéndose a la velocidad de la luz. Al principio le surgieron ráfagas de odio, luego de incomprensión, más odio, ligera pizca de culpabilidad, más odio, sutil remordimiento… al final creyó comprender que su amiga tenía razón. Solo la estaba ayudando a ser mejor persona. Tenía que confiar en ella. Como si de un bastón de ciegos se tratara.

—Tienes razón, Vanina. —Eloise estaba muy asustada, no quería perder a su amiga por esta tontería, haría todo lo posible para retenerla a su lado—. Perdóname por ser tan egoísta y tan idiota —continuó con un hilo de voz—. Creo que había perdido la ilusión por la lista, pero tú me has hecho recordar. ¿Me perdonas? La combinación de una lágrima con un diminuto sollozo terminó con la discrepancia entre las dos amigas.

—Te quiero —dijo Eloise.

—Yo también te quiero, tontina, ¡ven aquí y abrázame!

Al día siguiente.

El cielo brillaba con un inusitado color celestial. Los almendros, ya en flor, desprendían un perfume muy característico, y en el aire se podía respirar el aroma que precede a una tormenta. Si fuera la mujer del tiempo, diría: «Según el parte meteorológico, es un día sin probabilidad de lluvia, con tiempo soleado y humedad en descenso».

Vanina había decidido que su amiga no estaba preparada para ayudar a otras personas. Por lo tanto, la mejor opción eran los animales. Aquellas pequeñas bestias eran más agradecidas que el ser humano. La idea le atravesó cuando subían una colina empinada de camino al hotel. Eloise se encontraba tan mansa como un cervatillo recién nacido. Los cambios de humor de su amiga le preocupaban bastante, pero no dejó entrever ninguna de sus emociones al respecto. Suficiente tenía con la carga que transportaba sobre sus hombros.

—¡Mira, Eloise! ¡Encontré el panfleto perfecto para el número 4 de tu lista! ¡No puedes negarte! —Vanina zarandeó el impreso a pocos centímetros de su cara. Eloise se apartó molesta y dijo:

—No seas pesada, quieres leerlo así que, ¡vamos! ¿A qué esperas? —A 50 km al norte de Agra, en la ciudad histórica de Mathura —actualmente hindú, pero siglos atrás fue un destacado centro budista que contaba hasta con veinte monasterios—, se encuentra el orfanato de elefantes que, a partir de la organización Wildlife S.O.S., ha desarrollado un programa de conservación y cuidado de elefantes digno de admirar. Los elefantes han sufrido esclavitud, maltrato y trabajos forzados, que, aun con el paso del tiempo, se pueden observar en su espléndida piel de color negro grisáceo, marcada con pieles rugosas.

 Hoy en día, en estados indios como Rajastán o Kerala, los elefantes siguen siendo maltratados a partir de drogas y látigos para deleitar a los turistas insaciables de nuevas y emocionantes experiencias.

¿Y bien? ¿Qué me dices? ¿Te atreves con los elefantes?

Día CUATRO, segunda parte.

—¿Qué te vas a poner?

—No lo sé, todavía no estoy segura.

—¿En serio? Llevas sentada delante del armario treinta minutos…

—Qué exagerada eres. ¿Y tú? ¿Estás vestida?

—Puedes mirarme. —Vanina bailó alrededor de Eloise haciendo muecas con la cara.

—Estás muy guapa. Te queda genial el conjunto.

Vanina llevaba unos pantalones cortos de algodón con multiflores, una camiseta de tirantes color mostaza y una pequeña banda para el pelo blanca, con pequeñas motas de colores similares a flores silvestres.

Tuvieron que pasar unos largos minutos y, por fin, salió Eloise de la habitación con un mono corto ajustado de Tommy Jeans, una camiseta pegada a su cuerpo de rayas azules y un estupendo gorro de paja para completar el look.

Eloise y Vanina se dirigieron con paso firme al despacho del gerente para proponer un acuerdo, que iba a ser muy beneficioso para todos: estarían un par de semanas a merced de los elefantes. Donarían dinero, limpiarían, les suministrarían medicinas… todo lo que fuera necesario. El gerente aceptó de inmediato con un apretón de manos fuerte y una mirada lasciva. Eloise se limpió la mano después sin que nadie se percatase, con la parte de atrás de su camiseta.

Al principio, cuando entraron en el pequeño habitáculo, un ligero abotargamiento inundó todo el cuerpo de nuestras dos amigas porque no había ningún tipo de ventana, por pequeña que fuera. El aire se masticaba. Y no… no era agradable —imaginad que os quedáis atascados en un ascensor con demasiadas personas, mucho sudor y ningún remedio, excepto abrir la puerta y saltar al hueco vacío del ascensor—. El hombre que las atendió se hacía llamar Madhur, la palabra para describir a este personaje sería: Agradable. No me refiero a una persona amable, ni afable, aunque se consideren sinónimos. Si no a que la energía que transmitía era agradable. Imagínate saliendo de la ducha en pleno invierno, tienes un momento de congelación instantánea, arrepintiéndote de haber salido de los vapores calientes y, acto seguido, te enfundas en el albornoz como una segunda piel (colocado con anterioridad en el radiador). A ese momento exacto, me refiero. Agradable. Y así era nuestro nuevo amigo Madhur. La carcasa exterior era bastante inapreciable: pelo oscuro y rizado, nariz chata, mejillas encendidas de continuo, un poco escuálido, estatura baja… lo único que sobresalía un poco eran los músculos, que se podían entrever por debajo de la camisa pegada por el sudor.

Teniendo ya la perspectiva del encuentro, nuestros personajes se dirigen hacia una conversación amena y gratificante por ambas partes. La cual no voy a escribir, ya que si no haría todo el trabajo y pienso que la imaginación se utiliza para algo. Este es un ejemplo adecuado.

Madhur las acompañó a un recorrido intenso y exhaustivo por todo el recinto. Explicando donde se encontraba qué, donde se encontraba cuál y para qué servía todo.

—El elefante es el animal terrestre más grande del mundo, de ahí que siempre nos falte comida —explicó Madhur con una amplia sonrisa, dando a entender que ese chiste se había convertido en su almohada para dormir—. Los elefantes son herbívoros, por lo tanto, comen hierbas, frutos silvestres, flores, hojas y ramas de árboles, bambú, plátanos y arbustos. Para llevarse los alimentos a la boca y beber agua, los elefantes usan su trompa, ¡observen! ¡Es muy curioso!, los alimentos pasan al sistema sin ser digeridos por completo. —Señaló con un dedo a un elefante que comía con una tranquilidad envidiable—. Este animal, emplea sus colmillos para obtener alimentos. Arranca raíces y cava la tierra para encontrar agua en ella. Qué seres más inteligentes, mis pequeños —susurró el gerente más para sí mismo que para Vanina y Eloise—.

Miren, vengan por aquí ¡¿no son divinos!? —Madhur señaló los bebés elefantes—. Pesan en su nacimiento hasta 100 kg más o menos, las crías son cuidadas por su madre, pero debido a la estructura matriarcal de la manada, todas las madres pueden ser parte de la crianza. El destete ocurre entre los cinco y los diez años, aunque puede acelerarse por la llegada de un hermano, lo que suele ocurrir tan solo dos años y medio después de su nacimiento. ¡Miren, miren! —gritó entusiasmado—. ¡Corran junto a él!, ¡quiere jugar con ustedes! —Señaló a un diminuto proceso de elefante que le faltaba poco para pisarse las orejas—.

Quiero matizarles, señoritas, que aunque parezca curioso, los elefantes bebés machos y hembras se crían de forma diferente. —Sonrió al ver la cara de escepticismo de Vanina—. Por ejemplo, las hembras tienden a succionar menos mientras maman, pero al mismo tiempo permanecen con sus madres durante un periodo más largo y los machos, por su parte, se asocian durante la adolescencia en grupos de solteros. Vanina y Eloise asentían maravilladas por toda aquella información «elefantística».

—Ahora las voy a explicar con mucha brevedad el significado de estos animales en nuestra cultura. —Mientras caminaban por las tierras repletas de vegetación, Madhur les enseñó una estatua digna de los zares de Rusia—.

El elefante —continuó Madhur con una alegría que desbordaba acantilados— es un símbolo de poder, dignidad, inteligencia y paz. El elefante blanco fue escogido por Buda para sus muchas encarnaciones. El color de su piel no es precisamente blanco, sino de un tono marrón rojizo suave, pero ya saben, señoritas… no vamos a inmiscuirnos en las representaciones divinas —refunfuñó con suaves sonidos guturales—.

Como ya os comenté antes, estos bellos animales viven en manadas lideradas por una matriarca vieja, y únicamente es sustituida por una de sus hijas al morir. En la reproducción el macho efectúa el cortejo, el cual puede durar de una hora a cuatro días —explicó guiñando un ojo a Eloise— y la hembra decide si quiere aparearse o no. Después, el macho abandona la manada, por lo cual, no tienen ningún papel en la crianza del pequeño. El tiempo de gestación es de veintidós meses. Una dura carga —comentó para sí mismo—.

¿Saben, señoritas? —preguntó, haciendo hincapié en el tono de voz para que le prestaran atención, puesto que Vanina y Eloise estaban embobadas observando a los animales—.

 Aristóteles llegó a decir que los elefantes eran las bestias que sobrepasan a todas las otras en ingenio y mente. —Las dos mujeres continuaban sin prestarle excesiva atención; aquello le molestó e intentó dar con otro tipo de curiosidades más interesantes—. ¡Escuchen, señoritas! Los elefantes tienen la capacidad de llorar a sus muertos. Sí, sí, así es. Se lo digo yo, que lo he visto —exclamó sonriente al comprobar que había surtido efecto—.

Y otra acción que distingue su inteligencia es la capacidad para automedicarse, por ejemplo, cuando la hembra va a dar a luz, mastica por sí misma las hojas del árbol de la familia Borraginácea, lo cual ayuda a inducir el parto; también muestran sentido del humor, habilidad para imitar sonidos… ¡y la más impresionante en mi humilde opinión! —vociferó para hacerse oír entre los ruidos de los elefantes—, es su capacidad de cambiar de comportamiento dependiendo de cada situación. Eloise desvió por un instante la mirada de un pequeño grupo de bebés elefantes que estaban haciendo caca y preguntó a Madhur:

—Disculpe por interrumpir, pero ¿qué hace con el estiércol que producen estos animales? —La pregunta iluminó el rostro del gerente, no por la cuestión en sí, sino porque estaban prestando atención al hábitat, y para él, aquello era más importante que cualquier otra cosa. Los elefantes eran su vida, formaban parte de él. Era parte de la manada. Si tuvierais el placer de formar parte de una manada de elefantes lo entenderíais.—Interesante pregunta, señorita Eloise —dijo sonriendo con amplitud—. Cada animal produce 70 kg aproximadamente al día y lo vendemos para poder subsistir, si no, este orfanato no existiría y todos acabarían siendo dianas en los ojos de los cazadores. —Madhur inclinó la cabeza hacia abajo suspirando con lástima y sin esperar mucho tiempo, volvió a levantarla y sonrió a las dos mujeres, que lo observaban con el corazón un poco encogido—.

¡El estiércol! Maravilloso estiércol, lo usan para rellenar agujeros en la carretera, como fertilizante, papel, combustible, repelente de mosquitos... ¡No se aplica el estiércol sobre la piel! —explicó riendo—, es el humo que genera cuando se quema. También —continuó explicando con ilusión—, se usa para café, cerveza… y la más importante… para la hidratación, el estiércol puede salvarte la vida, porque genera suficiente humedad como para mantenerte hidratado.

—Disculpe otra vez la interrupción, no quisiera ser demasiado curiosa ni impertinente… pero me preguntaba si es verdad aquello que dicen de que los elefantes tienen un lugar donde van todos a morir —preguntó Eloise sin el signo de interrogación, ya que era una pregunta delicada para alguien que ama tanto a aquellos animales y no quería ser demasiado brusca.

Al contrario de lo esperado, Madhur se rio hasta enseñar la campanilla.

—La existencia de un cementerio de masas es un mito, señorita —explicó cuando pudo hablar y dejar de atragantarse con su propia risa—. Es un lugar legendario, y se mantiene quizás para conservar la idea de que los elefantes mueren por una fuerza sobrenatural, o algo que no puede explicarse por las leyes naturales o físicas. Sin embargo, se cree que el mítico lugar está enclavado en el desierto de Arabia Saudita. —Inclinó la cabeza hacia ellas para hablar en voz muy susurrante—: Los que lo han buscado han tenido que volver sin éxito, o perecer en su misión.

Eloise y Vanina no sabían qué pensar ni qué decir, cruzaron sendas miradas repletas de consternación y ligera duda de su veracidad.

—¡Les estoy tomando el pelo, señoritas! —gritó dando pequeños saltos, como un canguro con una raya de cocaína en el cerebro.

—Mirad… tenéis que entenderlo. —Madhur volvió a cambiar de personalidad y se convirtió en un Indiana Jones de la india—. La atracción por el cementerio de elefantes es múltiple; por una parte, existen los cazadores ambiciosos y comerciantes que sueñan con los montones de marfil que tendrán los enormes esqueletos descansando en ese cementerio. Tenéis que entender hasta qué punto fantasean con el tamaño de los colmillos de miles y miles de bestias majestuosas, que han encontrado su lugar de descanso final en estas tierras míticas. Otros, desean rescatar a los exploradores que han desaparecido en su búsqueda, creyendo que se han mantenido en cautiverio por el vigilante del cementerio, como castigo por la búsqueda de este lugar sagrado.

»Existe la creencia de que estos guardianes incluso han matado a los exploradores, y algunos desean vengar sus muertes. También está la leyenda de que el cementerio contiene un libro de hechizos y encantamientos, que lleva a la paz mundial. Pero esas tonterías son chismes sin sentido alguno —dijo Madhur sin sonreír—.

Los que han logrado regresar de una búsqueda del cementerio de elefantes narran historias confusas. Dicen haber seguido elefantes terminales a punto de morir por días enteros, para al final solo descubrir que el animal los había llevado en círculos para confundirlos. Quizás, de ser cierto, sea esta la causa de por qué muchos de los exploradores han fallado en su empeño y muerto deshidratados.

 Por eso, señoritas… yo les aconsejo que, si el cementerio es lo que están buscando en mi orfanato, den media vuelta. —La personalidad de Madhur se había convertido en Íosif Stalin (dictador soviético muy querido por todos) de un instante a otro. Algo increíble. Digno de un Óscar.

Vanina y Eloise alzaron las manos con rapidez, intentando mediante la mímica, las expresiones fáciles y las pocas palabras que decían, explicar al gerente que solo era una pregunta inocente. Que no tenían ningún tipo de intención de buscar el cementerio, ni de realizar cualquier otra acción que repercutiera en los animales. En realidad, estaban allí con la misión de ayudarlo, tanto a él como a los elefantes. Intentar facilitar su vida lo máximo posible. Después de diez minutos hablando con pequeños espasmos de locura transitoria, su actuación convenció a Madhur, quien a su vez se había convertido en una especie de Puerco Porky —personaje de dibujos animados creado por los estudios Warner Bros. Aparece en la serie Looney Tunes «¡¡Esto es to... esto es to... e-eeesto es todo, amigos!!».

En las semanas que siguieron aquel día, Eloise y Vanina vivieron en una casa de voluntarios con habitaciones compartidas, basadas en un camastro duro para cada una de ellas, con sábanas de dudosa limpieza, baño minúsculo y cocina reducida.

Comprendían muy bien que aquello no era el hotel Ritz; así que dejaron la vida lujosa para otro viaje. Lo que más sorprendió a Eloise fue que la comida de allí era vegetariana. Echaba tanto de menos la carne que, a veces, sin que nadie se percatase, observaba a los elefantes con inusitado deseo.

Las actividades que desempeñaban eran: alimentar al elefante, cada persona tenía que cuidar a un animal en particular para crear de ese modo un vínculo complicado de explicar y más difícil de intentar. También tenían que bañar a los elefantes, que era la actividad preferida por ambas, disfrutaron como nunca, se rieron como si llevaran toda la vida haciéndolo y se empaparon hasta la dignidad. Masaje de elefantes, a base de aceites y frotando la cabeza de los animales; recortar las uñas, limpiar el área, alimentar a los elefantes bebés, producir papel de estiércol, cosechar la medicina tradicional de los jardines botánicos, reparar los equipos de los elefantes, arreglar cercas, ayudar a los veterinarios, construir plataformas de observación, hacer paquetes de heno con sus excrementos… ¡la lista de trabajo en el orfanato era interminable!

La última actividad, Eloise no la realizaba, pues pensaba que era un trabajo demasiado sucio para ella. El primer día vislumbró a un pobre chico de veintitantos años, moreno y atractivo. Fue suyo desde que sus pestañas alzaron el vuelo. Y, por supuesto, el chico limpiaba muy feliz y contento, mientras ella disfrutaba de la vista y leía los pequeños microcuentos del libro que habían encontrado en Nueva Zelanda.

A veces, las personas tardan un poco en modificar sus costumbres más arraigadas.

Hubo unos días, en un par de ocasiones (quizás alguna más), que las discrepancias entre Madhur y Eloise chocaban como Maduro y Trump. Hasta que el gerente no pudo aguantar más.—Señorita, aquí tenemos la expectativa de que los voluntarios no actúen como si estuvieran de turismo —repetía incesante, al comprobar que Eloise no prestaba excesiva atención—. Deben hacer el trabajo que están aquí para hacer. Necesitan entender que vienen por trabajo y necesitan vivir como las personas que aquí viven, respetar la cultura e involucrarse en todos los aspectos que suceden en el orfanato.

Eloise lo comprendió al instante —o por lo menos es lo que hizo que creyeran— y cambió de forma radical.

Se levantaba la primera, realizaba todas las tareas que le correspondían y cuando terminaba, ayudaba a los demás. Hasta recibió el honor de posar para una foto como la voluntaria del año.

—¡Hoy toca mancharnos las manos con pintura! —exclamó Owen con ilusión.

Era un hombre muy pintoresco. Había llegado unas semanas antes que ellas y era el ayudante del veterinario, aunque tenía más de cincuenta años, siempre quiso trabajar con animales y después de una carrera de ingeniería de caminos, canales y puertos, decidió dejarlo todo atrás y dedicarse a la pasión que lo corroía desde hacía… desde siempre. Tenía unas manos fuertes y vigorosas; una piel de alabastro, que debido al sol siempre las cubría con una capa de pintura blanca, y una nariz tan ancha como su cara cuadrada.

Owen las instó a seguirlo por un camino de hierba aplastada hasta una pequeña cabaña, con las ventanas muy pequeñas y varios cristales rotos alrededor.

—¡Hola, hola! —saludó Owen a Kalu con la mano extendida y una sonrisa radiante.

Kalu era un mahout, que en la India significa un cuidador de elefantes. Los cristales rotos no parecían importarle, pues iba descalzo, con la ropa raída y harapienta, con tantas arrugas en la cara que se parecía a la piel de los animales que cuidaba, el ojo derecho lo tenía ciego y mantenía una actitud distante frente a los visitantes temporales. Solo se comunicaba de forma abierta y verdadera con sus elefantes.

Owen les explicó cómo debían pintar a los elefantes, empezando por las uñas, luego las patas, la trompa y, por último, la cabeza. Después lo decoraron con diversos accesorios que el mahout les prestó para la fiesta.

El elefante de Eloise iba decorado con opulencia; había elegido los colores violeta y rosa palo para la parte de abajo del animal y en la cabeza, dibujó unas flores con exultantes y brillantes colores animados. Vanina, en cambio, no pensaba que al elefante le haría mucha gracia ir pintado, porque ella misma detestaba el maquillaje, y preguntó a Kalu si la pintura que usaban no era perjudicial para ellos. Kalu no respondió, como si no la hubiese entendido, con mucha simpleza lanzó una mirada mezclada de odio y repugnancia al mismo tiempo que le daba la espalda.

Vanina cerró sus labios como un cofre maldito y accedió a pintar unas rayas muy suaves en su elefante.

—Permítanme recordarles, señoritas, que los elefantes no llevan silla, el asiento consiste en un pequeño saco de arpillera (pieza textil gruesa y áspera fabricada con diversos tipos de cáñamo) relleno de guata (material textil no tejido, fabricado con filamentos de algodón) y sujeto con unas cuerdas. —Kalu sonrió de forma breve a Eloise, olvidando por completo que su amiga se encontraba también allí.

—¡Vamos, señoritas! ¡Suban al elefante! —dijo el mahout con energía desapasionada; por la cantidad de veces que realizaba aquella tarea, lo encontraba forzoso e intrascendental.

Los elefantes, uno a uno, fueron doblando las patas traseras y Kalu las ayudó con la mano para apoyarse y subir a lomos del espectacular animal.

Cuando Eloise y Vanina se encontraron a horcajadas en el cuello del elefante, con los pies detrás de las orejas, Kalu decidió que estaban listas para ir a su siguiente destino.

—¡Vamos al festival de los elefantes, señoritas! —Esta vez, sí que parecía contento—. Coincide con el Holi, por tanto, van a disfrutar como nunca —continuó hablando.

—¿Qué es el Holi? —preguntó Eloise.

—¡La fiesta de los colores! Allí, las personas se lanzan agua teñida para celebrar el cambio de estación. ¡Todo el mundo se mancha de colores brillantes para celebrarlo! —Kalu sonrió y juntos se dirigieron hacia Jaipur, capital de Rajastán, al Hastimangala, también conocido como el festival del elefante.

Eloise y Vanina disfrutaron más incluso que los niños indios que correteaban por debajo de las patas. Todos los elefantes estaban adornados con pinturas de colores estridentes, estampados multicolores, telas llamativas con pequeños cristales decorativos, flores, joyas y cascabeles en los tobillos. Los elefantes desfilaban junto a camellos y caballos. Era una especie de cabalgata callejera —también podemos denominarla procesión sin vírgenes ni cristos semidesnudos— con músicos, grupos de danza tradicional, jinetes con acendrados —que es puro y no tiene ningún defecto—, turbantes rojos, vistosos bigotes negros y torsos desnudos. Participaron en actividades como la danza del elefante, jugaron al polo, a los combates ficticios (Vanina no participó), las carreras, el tira y afloja de un elefante y veinte hombres y mujeres…

Al terminar el festival, se encontraban tan exhaustas que solo deseaban irse a dormir. Había sido una experiencia inolvidable e incomparable.

Durmieron con una sonrisa bajo la almohada.

Una sonrisa que traspasaba las sábanas, la colcha y hasta la misma madera que crujía cada noche en la pequeña cabaña.

Día CUATRO, tercera parte.

—¿Me lo enseñas? —preguntó con mirada curiosa y expectante.

—¿Qué quieres que te enseñe? —respondió Eloise con otra pregunta y un atisbo de sonrisa pícara.

—¡Lo que llevas escondido detrás de la espalda! ¡Te he visto aprovechándote de ese pobre chico! Lo tienes atolondrado con tus encantos femeninos. Pero ten por seguro que a mí no vas a engatusarme con tanta facilidad. ¡Venga… vamos… enséñamelo! —continuó rogando Vanina, hasta que su amiga cedió y mostró el pequeño libro.

—Lo ves cómo era una bobada… —dijo Eloise—. Cualquier detalle que te escondo hace que te vuelvas loca. —Soltó una risa despreocupada.

Lo que Eloise desconocía era que «esos pequeños detalles ocultos» eran la razón por la que Bruno ya no estaba besando a su amiga.

—Toma. —Devolvió el libro con un semblante serio y abrió la puerta para salir al aire fresco—. ¡Vamos, no seas boba! —dijo preocupada Eloise—. Era una broma. —Se acercó a su amiga y le dio un beso en la mejilla—. ¡Vamos, ven a sentarte conmigo! ¡Ahora te leeré yo! —dijo animada. Vanina aceptó a regañadientes y recta como una vela antes de Semana Santa se acomodó a su lado.


Mr. Trypkon tenía un gato azul, una tortuga tan veloz como una liebre y una pequeña tetera que hablaba sin parar.

Miss Ferdull se asomaba todos los días a las once de la mañana al balcón de su pequeña casa y lanzaba pompas de jabón de diferentes colores.

El panadero del pueblo, al que llamaban Gurgeh, lo habían abandonado sus padres a la entrada de la iglesia, desnudo y con una hogaza de pan en la cesta, por lo tanto, siempre pensó que el destino se encontraba ligado a la harina que amasaba desde entonces.

La policía observaba impasible las fichas de los tres delincuentes; posibles autores del asesinato. ¿Quién lo habrá matado? ¿Quién sería capaz de matar a sangre fría al pobre pez verde del doctor Mukura?

Cubierta de fango, con la mirada puesta en ti, descubro el engaño sufrido. Ya no existen palabras bonitas, ni regalos inesperados. Únicamente la frustración explícita en cada una de tus caricias. Lo intenté todo. Me corté el pelo, me compré ropa nueva y más atractiva, hasta aprendí a cocinar pasteles de carne. Pero no me ves. No me miras. En realidad, no sé si sabes que existo. A veces, yo también dudo de mi propia existencia.

Cuando coincidimos en el ascensor, solo haces mirar a los números y observar cómo se van apagando los últimos vestigios de nuestra pasión.

Hoy me levanté con ánimos de volver a quererte. Hasta que recibí una carta certificada.

¿Por qué me denuncias por acoso? ¿Te molesta que me cuele en tu casa para mirarte fijamente?

Antes no te quejabas, no decías nada. Solo dormías.

La primavera. Colores, olores… y, sobre todo, sensaciones.



Rodeado de naturaleza. Invadido por la fragancia de las flores, el cielo en partes oscuro, en otros claros…

Nubes por encima de mi cabeza avisan de una lluvia inminente, pero como de costumbre, obvio ese detalle y estiro los brazos para que salgan de mi cuerpo y lleguen al cielo.

Cierro los ojos y sueño. Sueño con la libertad.

Hay pocos momentos en la vida que puedes cerciorar tu libertad.

Y este es uno de esos momentos. Solo mío.

Nadie ni nada puede quitármelo.

Por desgracia fue un recuerdo lejano.

Soñaba con la primavera en plena lluvia.


Es un perro blanco, pequeño y con la cabeza de color canela.

Nunca hace daño a nadie, ni ladra, ni te mira, ni te lame.

¿Cómo acusar a un perro con gafas amarillas, sombrero de paja desconchado, la corbata imprimida en un mapa mundial y aquella maleta azul con ribetes y flores verdes estampadas?

Pero lo acusaron. Claro que lo acusaron. Fue la vecina cotilla que tiene una vida triste y deshilachada. Ella señaló dónde se encontraba el perro blanco. Ella exclamó que debería estar en la perrera.

Y allí estaba el pobre. Apoyado en una fría y lúgubre tumba con la patita encima y la mirada ausente de todo.

¡BUM!

—¿Qué ha sido ese ruido infernal?

—No te preocupes, querida. Son solo las bombas de los alemanes.

—¡Ah! Bueno, entonces no pasa nada.

—¿Sabes que el otro día la señora Wallis murió aplastada por la verja de su casa? Una verdadera tragedia.

—Creo que fue peor para su pobre marido.

—¿Y eso por qué, querida?

—Tuvo que recoger los restos de su mujer, carne a carne; luego intentó arreglar la casa lo mejor que pudo y, por último, cuando llegaron las nueve de la noche se dio cuenta de que nadie iba a volver a prepararle la cena.

Existen búhos azules con el pico negro, búhos rojos con crestas en la cabeza (igual que los gallos), también hay búhos verdes con manoplas para sacar la comida del horno, hay muy pocos búhos amarillos, ya que duermen y vuelan al tropiezo de la noche y, por último, existen búhos morados, son los más importantes porque defienden su casa de los demás animales.

Todos los búhos colorados habitan en una región escondida del norte de Bretaña. En un monte apartado, cerca de un pequeño riachuelo y un árbol con grandes hojas marrones, que lo usan con mucho impulso para dormir abrazados por las estrellas y arropados por las nubes.

Hoy es uno de esos días en los que no tengo nada importante que declarar.

Podría hablar sobre el trabajo, pero suficiente tengo con estar el 40 % del día en él, oyendo chismes sobre otras personas que no me interesan lo más mínimo, pero tengo que fingir incredulidad, ya que estoy intentando no tener discrepancias con mis compañeros.

¿A quién le puede interesar que el ligue de una compañera tenga como afición comer el culo a la persona con la que tenga relaciones?

En mi humilde opinión, prefiero hablar de teteras parlantes y azucarillos rebeldes.

La tintineante lluvia recorre su rostro impasible mientras sigue caminando con los hombros alicaídos.

No reconoce ninguna de las calles por las que pasea, tampoco le preocupa, ya que no tiene un rumbo fijo.

Cada paso que da le supone un remordimiento inimaginable.

¿Cómo ha podido huir de aquella manera?

Ha dejado todo atrás. Ya no tiene ni hogar, ni familia, ni dinero…

—No ha sido culpa mía —repite cansado.

En su interior sabe que está equivocado… él fue quién grito primero, él fue quién blandió el cuchillo y lo hundió en el pecho de su mujer. Él fue el último en salir de casa antes de quemarlo todo, con sus hijos aún en la cama.

Se acercó con lentitud, sin apenas hacer ruido.

—No sirve de nada —amenaza su madre con la botella de lejía en la mano.

—Siento haber nacido —dice resignada sin lamentos.

—Bébetelo todo —ordena la madre con una diminuta arruga en su bonita piel de porcelana.

—Un chupito todas las noches, desde que tengo memoria. Me hace sentir como en medio de una batalla con mi estómago. Creo que está destrozado sin posibilidad de recuperarse.

—Algún día, Dios te castigará por haberme destrozado la figura… mi hermoso cuerpo fragmentado. Todo es por tu culpa. ¡Vamos! Acaba ya con la cena y vuelve a encerrarte en el sótano. Cómo te odio…

Murmullos de la coca en mi cabeza. No tengas miedo al invierno, las flores están desnudas y tú deberías hacer lo mismo.

Despójate de esa lúgubre ropa que envuelve tu pobre y torturado cuerpo de deseo. No tengas miedo a los susurros de la nieve. Voy a ser más delicado que ella. Ni siquiera vas a notar mi presencia, pero la echarás tanto de menos como el fuego en una gran nevada. Un cálido abrazo en un gélido beso, así me recordarás.



En ese instante, la suerte jugó un papel muy importante, porque Kalu llamó a Eloise para que lo acompañase a comprobar que su elefante se encontraba con buena salud, ya que tenía problemas estomacales. Se calzó las botas con mucha rapidez y salió escopetada por la puerta, mientras despedía a Vanina con una mano alzada y una sonrisa inocente.

En el momento que se quedó sola, vislumbró la soledad como si formara parte de sí misma. Su compañera de juegos. La soledad carcomía sus huesos poco a poco. Se alimentaba de ella.

Vanina recordó a Bruno. Un recuerdo muy ligero. Como una hoja cayendo del árbol. No. Más ligero aún. Como el beso de mariposa que dan las madres a sus hijos recién nacidos. Era tan ligero, que apenas se convirtió en un susurro al corazón. El eco que realiza un mudo a un sordo. Efímero. Transparente. Y, aun así, pesaba como dos toneladas juntas. Los recuerdos invisibles y aletargados son los que más dolor producen.

Creo que es porque se encuentran tan al fondo del alma, que los creemos perdidos, olvidados, incluso los muy optimistas piensan que están superados. Pobres ilusos. Pobres recuerdos.

Vanina estuvo un par de días con expresión ausente, pero gracias a sus nuevos amigos de cuatro patas, pudo sobrellevar el dolor como solo ella sabía. Mirando hacia delante. No miraba hacia atrás ni para coger impulso.

Y después de unas semanas que se convirtieron en meses, entregados en cuerpo y alma a aquellos pequeños elefantes, tuvieron que despedirse a regañadientes.

El fin de su viaje había llegado.

El comienzo de la siguiente aventura se aproximaba a grandes zancadas. Se sacudieron el polvo de la carretera y emprendieron el camino a su siguiente destino.



Capítulo 12

Decidí dedicarme a cazar monstruos y vender vestidos para sobrevivir.

El sol se despertó con un suave brillo que acariciaba la mente de las personas que aún dormían, bajo la comodidad de sus sábanas.

Había dos mujeres que no estaban adormecidas, tenían ligeras bolsas debajo de los ojos debido al trastorno de viajar de una punta a otra del planeta; pero se encontraban más despiertas que Malfurion después de la Guerra de los Ancestros —véase referencia: World of Warcraft—.

Eloise y Vanina habían avanzado mucho en su relación de amistad. Tanto, que ya no se consideraban meras amigas, sino hermanas. Confiaban la una en la otra. Aceptaban los errores y juntas eran capaces de todo lo que se propusieran. Como decía Tolstoi: «Al principio se molestó, pero no tardó en comprender que ella no podía ofenderlo, ya que constituía una parte de su propio ser». Esta pequeña frase se amoldaba a la perfección a su amistad. Gracias al apoyo constante de su amiga, Eloise no dudaba de ella misma. Se creía capaz de todo si la tenía a su lado. Y poco a poco empezaba a creer que era posible llegar a ser feliz.

En una cafetería abarrotada de personajes curiosos, las dos mujeres disfrutaban de un café, mientras asomaban la vista al ajetreo constante que había en el aeropuerto.

Vanina llevaba puesto un vestido camisero blanco con mangas de tres cuartos y efecto arrugado, unas sandalias planas con adornos florales, un collar de gargantilla vintage-retro con multitud de colores y un moño un tanto desordenado. Eloise, en cambio, había optado por un look más glamuroso; pantalón blanco pitillo de Ermanno Scervino, camiseta blanca lisa de Mateo Boss, blazer color azul vaquero de Guess, bolso de mano tostado de Michael Kors, sandalias del mismo color con tacón de Pierre Cardin y para completar el look, una trenza cascada de nudos.

Día CINCO

Eloise y Vanina bajaban las escaleras mecánicas cuando se toparon con un cartel que tenía escrito sus nombres en un pequeño cartón con letras grandes impresas. Lo sostenía un hombre agradable a la vista, con mandíbula cuadrada, anchos hombros y manos grandes y ásperas, el tipo de manos que evitan que te caigas y no quieres soltar.

El hombre atractivo se presentó como Giorgos Sakaridis.

—¡Bienvenidas a Grecia, señoritas! —exclamó ilusionado. Observó atento a las dos mujeres que se acercaban con paso firme hacia él y no pudo por menos que sorprenderse por la belleza de ambas, pero la sonrisa de Vanina lo cautivó al instante. Decidió no mirarla con tanta profundidad, porque parecía descortés y un poco intimidante. Las saludó con ímpetu y una voz cargada de intensidad.

—Voy a ser vuestro guía todo el tiempo que os quedéis en Grecia. Quiero que sepáis que me hace mucha ilusión formar parte de esta aventura porque también es la mía —dijo Giorgos.

—¿Y eso por qué? —preguntó Eloise con reticencia.

—¡Porque vosotras sois mi trabajo de fin de carrera!

—No lo entiendo. —Eloise miró a su amiga en busca de ayuda.

—Al terminar una licenciatura o diplomatura universitaria hay que hacer un trabajo final que reúna ciertas características —explicó Giorgos.

—¿Y qué carrera has terminado entonces? —preguntó Vanina.

—Este año terminé Turismo. Pero hace unos años también me licencié en la carrera de Historia y Filología inglesa —respondió Giorgos con orgullo.

—Me gusta. —Vanina le guiñó un ojo.

—Bueno, bueno, bueno —dijo con rapidez Giorgos, quien se estaba poniendo demasiado nervioso—, nos estamos desviando del programa, ¡vamos, chicas! ¿Qué os apetece hacer? ¿Vamos primero al hotel a descargar las maletas o prefieren ir a comer a algún restaurante fantástico? O… ¡podemos ir a ver ruinas, museos, o lo que quieran! ¡Hay tanto que ver aquí! Tanto por descubrir… —dijo Giorgos mirando en dirección a Vanina.

—Creo que —respondió Eloise, haciendo caso omiso de las insinuaciones de Giorgos— primero deberíamos ir al hotel a dejar todas las maletas, luego hacemos lo que queráis —dijo con voz resuelta—. ¿Os parece bien? —preguntó mirando hacia los dos, que se habían quedado un poco mudos de repente.

—Perfecto. —Giró de inmediato la cabeza para hablar con su amiga, pero al darse cuenta de que Vanina no podía dejar de mirar al guía turístico, desvió la mirada hacia otra parte y no habló más durante el trayecto en coche.

Mientras se dirigían al hotel, Giorgos comenzó a hablar sobre su país.

—Aquí en Sunió, tenemos dos grandes templos que vamos a visitar más tarde, el de Atenea y Poseidón. ¡Mirad, ese es el cabo de Sunión! —Señaló un pequeño cabo—. En la antigüedad lo utilizaban para divisar los barcos que se acercaban a Atenas. ¡Es un lugar mágico y repleto de mitología griega, como el resto del país! —exclamó riendo a carcajada suelta.

En unos veinte minutos llegaron al hotel Cape Sounio. Únicamente existía una palabra posible para describirlo: Imponente.

Vanina corrió con rapidez en busca de un folleto y volvió al lugar donde se encontraban Eloise y Giorgos en silencio, para leerlo en voz alta:

—¡Vistas increíbles al mar y al Templo de Poseidón! ¡Mira, Eloise, tienen piscina, playa privada, muelle para embarcar, spa…! ¡Qué pasada! —dijo emocionada dando pequeños saltos en el aire—. Tienen muchas edificaciones donde se encuentran los bungalós, con habitaciones laterales y entrada principal en la terraza, ¿cuál es nuestra habitación? —preguntó sin que Eloise pudiera responder, ya que no la dejaba hablar y también porque seguía manteniendo su voto de silencio.

El personal del hotel las acompañó a su habitación, mientras Giorgos se quedó esperando en el vestíbulo. Vanina continuaba gritando emocionada, sin prestar demasiada atención a su amiga.

—¡Dream Villa! ¡Tiene piscina privada con hamacas! Dos camas extragrandes, baño de lujo transparente con un lavabo y bañera, amplio espacio de almacenamiento con mini refrigerador para el maquillaje, elegantes muebles hechos a mano, textiles seleccionados de manera específica, obras de arte originales, máquina de café expreso… —continuó hablando sin darse cuenta de cómo la miraban el resto de las personas.

Eloise y Vanina dejaron las maletas en su habitación, colocaron toda la ropa en los elegantes armarios y se dieron una ducha rápida mirando las fantásticas vistas que ofrecía su nuevo y mejor lugar de descanso. Giorgos había decidido esperarlas en el bar del hotel, preparado para unas semanas intensivas de historia griega y mitología por doquier.

—¿Están preparadas, señoritas? —preguntó con una sonrisa pícara, dirigida en su mayoría a la mujer que correteaba por el vestíbulo, absorta del resto de curiosos que la observaban—.

 He pensado que primero vamos a dar un paseo tranquilo por esta zona, mientras os explico con mucha brevedad la historia de este país. Muy breve, os lo prometo. Luego tenía pensado ir al templo de Poseidón, hacemos una parada para comer y después vamos al templo de Atenea —dijo con rapidez y presteza.

Las dos mujeres asintieron con la cabeza en señal de conformidad y lo siguieron hasta la salida del hotel, donde comenzaría su tour guiado.

—Estupendo, comencemos con algo básico. Nos encontramos en Grecia, cuya capital —espero que esté en vuestra memoria del colegio, queridos lectores— es Atenas. La capital más poblada del país, pero existen otras ciudades que también son focos culturales, económicos y políticos, como Salónica, el Pireo, Heraclión y Lárisa. Grecia es el lugar de nacimiento de la democracia, los principios de la filosofía occidental, los Juegos Olímpicos, el estudio de la misma Historia, la Literatura, etc. Como dato, Aristóteles, en su obra Meteorología, usó por primera vez el término griegos. —Giorgos indicó con la mano la dirección que había que seguir—. Ahora que tenemos una base establecida, vamos a iniciar un escueto resumen de las etapas históricas que nos precedieron: Hace muchos años, pongamos por ejemplo 95000 años existían nuestros predecesores, los homos Habilis, Ergaster, Erectus, Antecessor, Neardentalensis, Sapiens… y alguno más que se me escapa. Todos se extinguieron dando lugar a otros tipos diferentes de razas humanas, hasta que llegamos nosotros. ¡Muy bien! ¡Vamos a adelantarnos un poco con el tiempo para no quedarnos atrás!

»Comencemos por el periodo de la Antigua Grecia. Las primeras civilizaciones en aparecer fueron las civilizaciones Cicládica, situadas en las islas del mar Egeo. Como herencia nos dejó cientos de figurillas de mármol, la mayoría femeninas —dijo mirando con perspicacia a Vanina—. Era una de las civilizaciones más ricas, ya que su economía estaba basada en la agricultura, la pesca, la artesanía y el pastoreo.

»La cultura Minoica, ubicada en la isla de Creta, fue la civilización que nos dejó en legado una serie de edificios como Gurnia, Petra, Festos, Malia y, por supuesto, Cnosos, ya volveremos más tarde a esta especie de palacio —explicó Giorgos—. Su economía era agrícola, ganadera y comerciante, a través del mar con otras regiones comerciaban el cultivo del trigo, la vid y la oliva. Desarrollaron la cerámica de Kamarés —bajo fondos oscuros se decora con colores brillantes—, la escritura lineal B —usado para fines administrativos—, se creó la propiedad privada, dato muy importante para los amantes del comunismo. —Sonrió el guía—. Después, se construyeron nuevas ciudades y palacios más espectaculares sobre las ruinas de los antiguos. Así somos los seres humanos, construimos lo nuevo encima de lo viejo. Imagino que para no olvidar. —El guía se quedó pensativo con los ojos en ningún lugar concreto—.

 ¡Y justo llegó el volcán! —gritó con ferocidad—. Lo llaman la Erupción Minoica y arrasó con todos los palacios que habían construido. Supongo que, después de la catástrofe no tuvieron ningún tipo de ilusión y no construyeron nada más. O, por lo menos, no lo han encontrado —divagó pensativo.

»¡Luego llegó un terremoto! —exclamó—, y los palacios que quedaban fueron destruidos. Tuvieron que pasar unos cuantos años hasta que reconstruyeron los monumentos y se inició el periodo de mayor auge de la civilización minoica. No hay mal que por bien no venga —concluyó con un movimiento de su mano derecha.— En esta época, según los escritos, vivió el rey Minos, y con él, la leyenda del Minotauro; pero ya llegaremos a la mitología en otro momento. ¡Ahora estamos con la Historia! ¡Historia real y palpable! ¡Tan real como el amor de una mujer! —Vanina se ruborizó sin pretenderlo.

»Y ya para concluir: Nuestra querida civilización volvió a sufrir la furia de un volcán y quedó destruida de nuevo. Derrumbada para siempre. Otra vez.

 Muy bien, nos queda la civilización Micénica, ¿están listas, chicas? —preguntó Giorgos.

Eloise y Vanina habían escuchado con mucha atención y les encantaba la voz profunda de Giorgos, pero tanta información así, de repente, había convertido su cerebro en un flan de huevo. A pesar de ello, confirmaron las dos con la cabeza para no parecer maleducadas.

—¡Estupendo, entonces! —continuó Giorgos—. La civilización Micénica se localiza en la península del Peloponeso: Micenas, Argos, Arcadia, Tirinto, Lacedemonia y Corinto. Nos regalaron grandes murallas, construcciones palaciegas, tumbas… con la famosa máscara de Agamenón, descubierta en una expedición arqueológica bajo el mando de Heinrich Schliemann, un hombre que vale la pena mencionar y elogiar —para más información buscar en un diccionario, no seáis vagos…—, es una máscara funeraria de oro y se especula que puede ser del rey Agamenón, héroe de la mitología griega que participó en la Guerra de Troya.

»Los micénicos introdujeron multitud de innovaciones en el ámbito de la ingeniería, infraestructura militar y arquitectura. Comerciaron por distintas zonas del Mediterráneo, ya que era la actividad principal de su economía. En lo que concierne a la sociedad, estuvo dominada por una élite social guerrera y encabezada por el rey supremo, llamado Anax. Podría resumirlo en una Cronología visual. Observad —Giorgos dibujó en el aire unas escaleras—, aquí llegan los micénicos a Cnosos. —Bajó la mano para indicar otro peldaño—. Ahora destruyen Cnosos y comienzan a construir sus propios palacios —volvió a bajar la mano en el aire—, apogeo en la construcción de los palacios micénicos —la bajó otros dos peldaños imaginarios—, destrucción de los palacios y fin del periodo micénico.

»¿Entendido más o menos? Si lo visualizáis, creo que es más fácil de entender —explicó—. Existen demasiadas y diversas teorías acerca de su extinción, pero ninguna ha sido concedida con el título de válida. Pudieron ser por las invasiones, los factores naturales, la rivalidad de Micenas con Argos, las revueltas sociales, la crisis económica con guerras internas… especulaciones aparte. ¡Ahora llegan unas épocas truculentas!, de las cuales sabemos muy poco.

»Supongamos que los micénicos conquistaron a los minoicos, después de aquello hubo mucha violencia que condujo a la Edad Oscura, de la cual como he dicho, no conocemos gran cosa. Luego vino la Época Arcaica, sobre el 776 a. C., durante el cual, se celebraron los primeros Juegos Olímpicos y según una hipótesis, Homero escribió La Ilíada y La Odisea.

»En el año 508 a. C., Clístenes —un político ateniense—, introdujo el primer sistema democrático del mundo, situado en Atenas, actual capital del Estado. Ocho años después, el Imperio persa invadió los estados de Grecia y llegaron a Atenas —es la época de la película de 300, con Leónidas, la batalla de las Termópilas y los espartanos musculosos.

»Después hubo muchas guerras, la más importante fue las Guerras Médicas, entre Esparta y Atenas; dentro de esta, las dos más significativas fueron la guerra del Peloponeso, de la cual Esparta salió victoriosa y derrocó al imperio ateniense y la Batalla de Leuctra, en la que Tebas consiguió el poder.

»Si en algún momento de mi vida viajo al pasado, no creo que quiera estar en esos años… qué horror, tanta guerra y destrucción masiva —comentó Giorgos pensativo—. En fin, después de que Tebas consiguiera el poder le fue arrebatado por Macedonia, bajo el mandato de Filipo II, el primero que unificó Grecia. Su hijo, Alejandro Magno conquistó lo inconquistable. Pero después de su muerte, la unidad griega que había creado con tanto sufrimiento, desapareció. Dando lugar a pequeños Estados y grandes hombres dispuestos a controlar todo el país.

»¡Entramos en el periodo helenístico y romano! —exclamó Giorgos. Evitaba mirar los rostros de las mujeres que lo acompañaban porque tenía un poco de miedo de estar aburriéndolas—. Los descendientes de Alejandro Magno se disputaron el poder mediante las Guerras de los Diádocos. Aquí, entra en el tablero del juego la república romana, que dio lugar a las Guerras Macedónicas y a la anexión de Grecia, por parte del emperador romano, César Augusto —el primer emperador romano—. Como dijo Quinto Horacio Flaco Graecia, capta ferum victorem cepit. —Giorgos esperó ansioso a que Vanina continuara con la traducción:

—La Grecia conquistada, conquistó al bárbaro conquistador.

—Sabía que conocías el latín, se te notaba en la mirada —dijo Giorgos con una sonrisa de las que te quitan el hipo—.

 Muy bien, después de todo esto llegó el periodo medieval, que se caracterizó por la caída de Roma. Por lo tanto, Grecia formó parte del Imperio bizantino con capital en Constantinopla. Los griegos también sufrieron invasiones por parte de los godos, hunos, eslavos, cruzadas, serbios, otomanos… creo que no me dejo ninguno —dijo el guía pensativo—. Y ahora es el turno de Constantinopla. Al ser conquistada por los otomanos (Imperio turco) dio lugar al fin del periodo medieval y al inicio del periodo otomano (siglo XV), basado en conflictos religiosos —islam, cristianismo, discriminaciones…—, los griegos se sublevaron en la Batalla de Lepanto, hubo revueltas de campesinos en Epiro, la Guerra de Morea, la Rebelión de Orlov… el resultado fue poco óptimo, pues no consiguieron nada digno de mencionar.

»Continuamos ahora con la Guerra de Independencia; en 1814 se fundó la organización Filikí Etería, también conocida como sociedad de amigos, creada por griegos masones y cuyo principal objetivo era la independencia de Grecia.

»Después hubo más guerras, revueltas, revolucionarios torturados y asesinados… el resultado fue que los otomanos unieron fuerzas con los egipcios y sofocaron todas las revueltas. Pero no os entristezcáis, queridas mías, porque ¡ahora llega la ayuda! Rusia, Reino Unido y Francia consiguieron echar a los invasores (otomanos & egipcios) y Grecia consiguió de ese modo la ansiada independencia.

»En el siglo XIX hubo gobernadores asesinados, destronados, corrupción a millares… en conclusión, el Estado se declaró en bancarrota. Otro problema importante al que se enfrentaron fue la cuestión lingüística entre el griego demótico y el griego antiguo, que perduró hasta 1970. En este periodo, durante la transición de la soberanía otomana a su unión con Grecia, el príncipe Jorge I de Grecia se convirtió en el primer monarca de una nueva casa real griega; siendo asesinado durante la Primera Guerra de los Balcanes.

—¿Quién fue su mujer? —preguntó Vanina.

—Olga Konstantinova, de la familia de los Romanov. —Giorgos no entendía qué importancia tenía aquello—. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada en especial. Siempre he creído que delante de un hombre cualquiera está una espectacular mujer —dijo Vanina con un guiño travieso.

—¿No es al revés? O sea… detrás de un gran hombre está una gran mujer, ¿no? —En el momento que sus palabras salieron a tropel, si dio cuenta de que había caído en el engaño de Vanina. Lo estaba vacilando. Un pensamiento porno cruzó su mente. Ahora la deseaba de verdad—. Perdona, las viejas costumbres.

—No quería tus disculpas. Solo quería divertirme un rato contigo. —Vanina coqueteaba sin disimulo.

—Mm… esto… ¿por dónde íbamos? —Giorgos no era tan lanzado y la timidez lo absorbió por completo—. Volvamos a lo que nos concierne. Ahora ya casi estamos llegando a nuestra época. En los siglos XX-XXI, Grecia formó parte de la Triple Entente, constituida por sus antiguos amigos: Rusia, Francia y Reino Unido. Pero sin más que añadir. Luego vino la Primera Guerra Mundial, después la segunda, en la cual, Italia exigió la rendición a Grecia, estos se negaron y surgió la Guerra greco-italiana. Debido a ello… bueno, ya saben… Alemania ayudó a Italia y los griegos fueron deportados a los campos de concentración nazis. Muerte, muerte y más muerte. En fin, después de toda esta violencia infructuosa sin sentido, Grecia tuvo otra guerra civil entre los comunistas y los anticomunistas, y al encontrarse con la economía por los suelos, aceptaron la ayuda desinteresada de EE. UU. con el Plan Marshall, que consistía en ayudar a Europa Occidental con 14000 millones de dólares que, por descartado tendrían que devolver con intereses. Por lo tanto, con la ayuda en camino se promulgó una constitución democrática, nos unimos a la Unión Europea, y ahora mismo… bueno… ¿seguimos vivos no? —Soltó una carcajada y giró la cabeza con ligereza— Bueno, señoritas, después de esta contundente charla que os habéis tragado sin pestañear creo que nos merecemos una comida en condiciones, ¿os parece bien hacer una parada? —preguntó Giorgos.

—¡Sí, por favor! —suplicó Eloise. Se mojó con la lengua las comisuras de los labios—. Podría comerme dos vacas enteras sin saciarme. Me tenéis postrada a la hambruna —dijo, mientras simulaba que estaba enfadada y al borde de un berrinche.

Giorgos y Vanina se rieron de ella y de la expresión de su rostro, al tiempo que volvían a mirarse con lentitud. Era un momento muy delicado. Entre ellos no había nada. Quizás… una pequeña y diminuta chispita del principio. No voy a hablar de qué principio me refiero, porque es tan sutil, fugaz y efímero que temo hacerlo desaparecer. Al inicio todo es pasajero. Todo. Después de barreras, obstáculos, zancadillas y alguna que otra bofetada —metafóricamente hablando— es cuando decides continuar o abandonar. Es así de simple. Pero, bueno… no vamos a adelantar acontecimientos. En este instante los dos se encontraban con la mirada pérdida en el otro y una sonrisa curiosa y olvidada asomaba en el hoyuelo de Vanina.

—¿Vamos a comer o no? —preguntó con crispación Eloise. Las tripas empezaban hacer ruidos de lavadora en modo centrifugado.

—Sí, am… ¿vamos a comer? —respondió Giorgos con la misma pregunta, acariciándose la barba muy tranquilo.

Hicieron una breve parada para comer, tal y como les había prometido el guía. Fueron a un restaurante llamado Pezodromos, en Lavrio. Era el sitio perfecto para descansar y reponer fuerzas —algunos más que otros—. Comieron calamar a la brasa, loukanito —salchicha de cerdo aromatizada con semillas de hinojo y cáscara de naranja—, bifteki —ternera picada rellena de queso feta— dakos —tomate triturado, queso mizitha y aceite de oliva sobre un biscote— y, para terminar, un delicioso bougatsa —capas de pasta filo rellenas con crema pastelera aromatizada con vainilla—.

—Estaba todo muy bueno —afirmó Eloise colocando la mano en su barriga.

Giorgos y Vanina no habían prestado mucha atención a la comida, pero dijeron con bastante rapidez que sí, que estaba buenísimo todo. Se encontraban en una pompa que se podía romper con un pequeño alfiler.

—Giorgos, ¿vamos ahora al templo de Poseidón o de Atenea? —preguntó Eloise.

—Primero, vamos al de Poseidón y luego al templo de Atenea, ¿os parece bien? —Miró primero a Vanina y luego a Eloise, con un sutil cambio de sonrisa.

—Nos parece estupendo —contestó Eloise por las dos.

—Por favor, prestadme atención —gritó un guía con una banderita japonesa en la mano—. Vamos a ir al Templo de Poseidón en autobús, estamos ahora mismo en la calle Filellion 12, por favor, los del fondo, no os disperséis —continuaba hablando sin que nadie le prestase atención—. Se encuentra al lado de la Plaza Syntagma. Es una parada de color naranja situada cerca de un parking. —Nadie le estaba haciendo caso, pero el guía continuaba hablando sin preocuparse por sus espectadores. No se enfadaba ni se molestaba lo más mínimo—. Muy bien, el autobús es de color crema y sale dentro de diez minutos, vamos, por favor. Síganme. —El guía se dio la vuelta aireando la bandera con mucho brío—. Por favor, los del fondo. —Los señaló con la bandera—. Sí, ustedes, venga, vamos. Fila recta. Un, dos. Un dos —cantaba al son de los pasos militares—. Muy bien, estupendo. Ya somos más listos que el mecanismo de un Chupa Chup, muy bien. —La puerta del autobús se abrió y poco le faltó para empujarlos dentro, con la bandera blanca del círculo rojo.

Vanina y Eloise miraban el autobús y preguntaron a Giorgos:

—El autobús bordea toda la costa hasta llegar al templo. Son dos horas. Hacedme caso, ni en vuestras peores pesadillas desearán subir allí —explicó—. Hace mucho calor, un calor soporífero, unas curvas cerradas perfectas para las personas que sufren de mareos y vértigos, no hay aire acondicionado… y ya saben… calor, sudor de gente ajena… en fin… no es algo agradable para dos damas como ustedes. —Guiñó un ojo a Vanina a lo cual esta bufó como si de un animal de res se tratase—.

¿Listas, señoritas? —preguntó Giorgos. A Vanina el cinturón de seguridad se le estaba resistiendo, y raudo como un galán hidalgo, prestó su ayuda de forma instantánea.

Recibió de Vanina un bufido más ligero que el anterior y una sonrisa pícara con ojos entrecerrados, que dejaba poco a la imaginación del guía.

—¡Bueno, bueno, bueno! Vamos a abrir un poco las ventanillas que el ambiente se está caldeando, ¿no creen?, en fin, vamos allá, a ver… ¡ah, sí! El Templo de Poseidón. ¿Alguna tiene conocimientos de la mitología griega? —preguntó. Al comprobar que las dos mujeres negaban la cabeza continuó—: Muy bien, pues voy a hacer un resumen escueto para que entendáis la mitología, ya que para los griegos clásicos formaba parte de su vida diaria. Y si vamos a visitar sus templos, qué menos que conocer sus creencias, ¿verdad? —Al no esperar ningún tipo de respuesta continuó hablando—: El principio es simple, porque al principio no había nada. Así que lo llamaron Caos.

»El Caos era la definición del universo, según los poetas de la Antigüedad la asemejaban a una mole informe y desordenada, no más que un peso inerte, una masa de embriones dispares de cosas mal mezcladas. Después nació Gea (la Tierra), luego Eros (el Amor) y, por último, el Tártaro (la Muerte). Del Caos surgieron Erebo (Tinieblas) y Noche; al unirse, nacieron el Éter (cielo luminoso) y Día. Son incompatibles por naturaleza con sus padres, pero inseparables en pensamiento. El día nace de la noche y no viceversa, porque representa un estado más desarrollado.

»Como podéis comprobar, los antiguos griegos explicaban el origen del universo y todo lo que conlleva a través de personalidades divinas que deciden por ellos. Hesíodo (poeta griego) y Demócrito (filósofo y matemático griego) consideraban que el origen del mundo se creó con la unión de Eros (el Amor) y Eris (la Discordia), ya que fueron energías tan dispares que explotaron al juntarse.

»Más tarde, Gea dio a luz a las Montañas, a Ponto (el Océano), Urano (el Cielo) y a los hecatonquiros (seres gigantescos de 100 brazos y 50 cabezas). Como vais a comprobar en la mitología griega, la sexualidad se encuentra impregnada en cada leyenda; no importa si eres madre/hijo, nieta/abuelo, animal, lluvia o roca. »Gea se unió a Urano y nacieron los Cíclopes (seres de un solo ojo), los Titanes y las Titánides. Debido a una profecía, Urano arrojó a todos sus hijos al Tártaro (la personificación del fin de la vida), el lugar más profundo del mundo debajo del Inframundo. Gea se encontraba disgustada por la destrucción de sus hijos, con lo cual escondió al más joven de los titanes, Cronos (representación del tiempo), para una posterior venganza. De esta manera, cuando Cronos tuvo la edad suficiente, su madre Gea le entregó una hoz de acero, Cronos cortó los genitales a su padre Urano y los arrojó al mar. Las gotas de sangre cayeron sobre Gea y la fertilizaron, naciendo de esta forma los Gigantes, que tenían la piel como las escamas de los dragones. El contacto de los genitales, junto con el semen y el mar, dio lugar a la diosa del amor y del deseo: Afrodita.

»Muy bien, tenemos en el poder a Cronos, que decidió como buen déspota, volver a encerrar a sus hermanos, los cuales le habían ayudado a derrocar a su padre y desposó a Rea (diosa de la fertilidad, la gran madre), su hermana. Para no perder la costumbre familiar —dijo Giorgos entre risas—.

Gea y Urano profetizaron que se vería privado del poder por su propio hijo, al igual que le ocurrió a Urano, con lo que Cronos decidió devorarles conforme nacían. Ahora nos encontramos con una repetición de la historia: padre que quiere deshacerse de sus hijos para evitar que se cumpla la profecía de destronarle, el niño que crece, se salva y reclama la herencia, con previa muerte del padre.

»Primero nació Hestia (diosa del hogar que permanece virgen), Deméter (diosa de los cultivos) y Hera (diosa del matrimonio y los alumbramientos). La mitología griega consigue junto con Atenea, Hera y Afrodita un paralelo femenino para una estructura social tripartita. Fuerza, soberanía y productividad —explicó Giorgos. Observaba mientras tanto a Vanina con especial interés—.

Continuamos con Hades (dios del Inframundo, odioso e innombrable incluso para el resto de los dioses) y Poseidón (dios del Mar). Rea, al igual que pasó con Gea en su momento, escondió al último de sus hijos (Zeus) y le dio a Cronos en su lugar una piedra envuelta en pañales. Como dato interesante debo decir que en Delfos existe una enorme piedra que se considera el ombligo del mundo y según la mitología, es la que Cronos se tragó en lugar de su hijo Zeus. Yo pienso que es un meteorito, la verdad. —Giorgos detuvo su lengua unos segundos esperando algún tipo de reacción, pero las dos mujeres parecían absortas en la historia. Aprovechó para mirar un momento al cielo mientras continuaba conduciendo:—Cuando Zeus alcanzó la edad adulta, emprendió una lucha contra su padre Cronos. Primero lo obligó a tragar un emético —sustancia que provoca el vómito—, para rescatar a sus hermanos y después lucharon contra Cronos y los Titanes durante diez largos años.

»Esta guerra se conoce como la Titanomaquia. Cuando Zeus se proclamó vencedor, rescató a los encerrados en el Tártaro. Por lo que los Cíclopes, agradecidos, obsequiaron con diversas armas a los dioses olímpicos; el rayo a Zeus, el tridente a Poseidón y el yelmo invisible para Hades. Y os podéis imaginar que ocurrió, ¿no? —preguntó Giorgos—. Armados con aquellos regalos, vencieron con mucha facilidad a su padre; después, decidieron encerrar a los Titanes y a Cronos en el Tártaro y colocaron a los Hecatonquiros como vigilantes.

»La situación en la que nos encontramos ahora, es bastante símil al patio del colegio: los tres grandes dioses se disputaron el reparto del universo echándolo a suertes. Zeus se quedó con el cielo. Poseidón con el mar y Hades con el Inframundo. Y… repitiendo la genealogía familiar… Zeus desposó a Hera, su hermana.

»Los antiguos griegos decían que Zeus había devorado a Metis (la inteligencia práctica y la prudencia), despojado a la muerte (Hades) y la ira irracional (Poseidón) para construir así, las bases de un nuevo orden cósmico —dijo Giorgos con semblante serio y distante. Parecía que se lo tomaba muy en serio—. Cuando los dioses Olímpicos vencieron a los Titanes, Gea estaba muy enfadada y se acostó con Tártaro, dando a luz a Tifón (personificación de huracanes), que poseía una naturaleza híbrida entre bestia y hombre. Para que os hagáis una idea —dijo mirando de soslayo a Vanina—, su cabeza llegaba incluso a rozar las estrellas, tenía unas manos de las que surgían 100 cabezas de dragones, de cintura para abajo poseía anillos de víboras, con el cuerpo cubierto de alas, y decían que vomitaba lava por la boca. Todo un don Juan en potencia, vamos. —Eloise y Vanina rieron la gracia de Giorgos, que seguía haciendo muecas para que se imaginasen a Tifón—.

Sus hijos fueron, la Esfinge, la Hidra de Lerna, Cerbero (el perro de tres cabezas de Hades), la Quimera, el águila de Prometeo… y muchos más bichitos agradables.

»Los dioses se encontraban tan aterrados que huyeron a Egipto y se transformaron en animales, esta es la explicación que daban los griegos para los dioses animales de Egipto, ya que no comprendían un lugar donde sus dioses no estuvieran presentes.

»Tifón luchó contra Zeus, le cortó los tendones de las manos y los pies y los ocultó dentro de la piel de un oso, con la dragona Delfine como guardiana. Su hijo Hermes (protector de los viajeros, astuto, ambiguo y versátil, dios de los comerciantes y los ladrones; todo en él está rodeado de incertidumbres), robó y colocó los tendones a su padre Zeus. Este volvió a luchar contra Tifón, lo aplastó contra el monte Etna (una descomunal montaña en Sicilia) y murió allí.

»Pero, claro… Gea continuaba enfadada con los dioses del Olimpo por encerrar a los Titanes en el Tártaro, así que, envió a los gigantes como su último as bajo la manga. Ahora, para destruir a los gigantes que eran seres inmortales, necesitaban a un mortal (según la profecía), por lo tanto, ¡entra en escena el famoso musculitos Heracles! —dijo Giorgos con un impulso de alegría—. Hércules, para los amantes de Disney.

»Lucharon juntos, los dioses olímpicos y Heracles. Debido a las flechas impregnadas con veneno de la Hidra de Lerma, Heracles pudo rematar a todos los gigantes. Y, como es obvio, ganaron la guerra. Una guerra que se denomina la Gigantomaquia.

»Por el momento, vamos a dejar a Zeus aquí, porque necesito que comprendáis toda la historia y parece que os estoy cebando, cual cochino (alusión no apta para personas sensibles) —Giorgos lanzó una carcajada muy sonora que hizo que las dos mujeres no pudieran dejar de reír.

—¡Me está encantando! —exclamó Eloise con una gran sonrisa. Se quitó el cinturón y colocándose en medio de los asientos de atrás, miro a Vanina—. ¿A ti te ha gustado? —preguntó.

—Voy a ser sincera —respondió—. Me resulta muy extraño, pero sí, me está gustando. No son simples nombres e historias inconexas. Todo mantiene una relación con la realidad que vivían los griegos en esa época. La verdad, es que me parece fascinante. —Vanina se giró para mirar a Giorgos y preguntó si podía contarles más historias.

—¡Por supuesto! —contestó sorprendido Giorgos. Cada momento que pasaba le atraía un poco más aquella extraña mujer ¡y encima ahora le gustaba la mitología griega!, no podía pedir más. Intentó serenarse con la mente y mantener las pulsaciones a un ritmo decente para continuar—.

 ¡Estupendo!, ahora que tenéis un croquis mental en vuestras cabezas, voy a contaros el mito griego de la creación del hombre.»Los dioses querían crear un animal más noble, capacitado por su alto intelecto y que pudiera dominar a los demás. Los dioses escogieron al titán Prometeo (el previsor) para la ardua tarea, quien modeló a los primeros hombres con agua de lluvia y tierra, a imagen y semejanza de los propios dioses.

»Más tarde, Prometeo robó y entregó el fuego de los dioses a los hombres. Cuando Zeus se enteró, lo castigó encadenándolo al monte Cáucaso, donde cada día un águila (la hija de Tifón), devoraba los lóbulos del hígado que se volvían a reproducir todas las noches. Permaneció allí muchos años hasta que Heracles lo liberó. Pero Zeus no se contentó con ese castigo y decidió enviar un presente a los hombres —para vengarse como es debido—. Ordenó a Hefesto —dios artesano, Señor de los metales y el fuego técnico, capaz de inmovilizar lo animado y de animar lo inerte—, mezclar agua de lluvia y tierra para crear a la primera mujer. Atenea —diosa de la sabiduría, la civilización, la razón y la guerra justa— le enseñó a tejer la tela. Afrodita le entregó el encanto y la irresistible sexualidad y Hermes la cínica inteligencia, el carácter voluble y las mentiras.

»Zeus decidió llamarla Pandora, y cuando estuvo preparada la envió junto a los mortales con una jarra que jamás debía abrir. Allí, la mujer, muerta de curiosidad, abrió la tapa de la jarra y desató todos los males, esparciéndolos entre todos los hombres, excepto la Esperanza, que por orden explícita de Zeus se quedó quieta y encerrada sin poder salir.

»Con este mito, los griegos intentaban explicar el origen del mal y, lo hacen a través de una figura femenina. ¡No me miréis mal! —gritó levantando las manos para protegerse—. No es mi culpa que en la Antigüedad la mujer fuera considerada el mal mayor del universo. —Giorgos buscó apoyo, pero Eloise lo observaba con desagrado y el ceño fruncido.

—Tienes razón —intervino Vanina en su defensa—. Creo que sería injusto criticarte por los pensamientos del pasado. Bueno, injusto no sería, sino ridículo, diría yo. ¿Puedes continuar con los mitos, por favor? —Vanina apoyó la mano junto a la suya y lo sonrió. Con solo una sonrisa, Giorgos se olvidó de la historia, de Pandora, hasta de su propio nombre. El guía abrió un poco más la ventanilla con una sonrisa intacta en los labios.

—El mito de la segunda creación es equivalente en la mitología griega al del bíblico Diluvio Universal. Pues bien, el Titán Prometeo —creó el primer hombre y entregó el fuego a los mortales—, aconsejó a su hijo Deucalión que construyera un arca para escapar, ya que Zeus planeaba inundar la Hélade (Grecia).

»Este acontecimiento ocurrió antes de dar el fuego a los hombres; y tengo que deciros que la religión griega nació antes, mucho antes que el judaísmo, el islam, el budismo... y sus múltiples y estrafalarias variantes. En realidad, el concepto de politeísmo —creer en más de un dios— se cree que se originó en el hinduismo, cerca del 2500 a. C. Los sistemas de creencias politeístas antiguos veían a los dioses como los controladores de todos los eventos naturales; tales como las lluvias, las cosechas y la fertilidad. Con lo cual, podemos afirmar que la mayoría de las religiones antiguas —Mesopotamia, Egipto, Grecia…— eran politeístas, tenían mitos para explicar su forma de vida y creían en la vida después de la muerte.

—¿Qué tipo de religiones eran las de Mesopotamia?, porque no recuerdo haber estudiado ninguna en el colegio —preguntó Vanina con desconcierto.

—Creo que ocurre en todos los sistemas educativos. Tienen tendencia a ocultar o evitar hablar de ciertos temas. Imagino que la ignorancia nos convierte en personas más manejables o conformistas. Pero, bueno, solo es mi opinión —dijo Giorgos—. Está bien. Voy a explicaros unos cuantos datos fugaces sobre la religión Mesopotámica, para que tengáis una breve idea de lo que significó: los dioses estaban relacionados con fuerzas de la naturaleza; Marduk es el gran dios de la ciudad de Babilonia, los dioses controlan el destino humano. El Sol y la Luna eran considerados dioses, los seres humanos trabajaban para los dioses mediante las ofrendas y las plegarias, Abraham fue el primer patriarca de Israel y nació en Mesopotamia, tienen los mismos mitos de la creación del mundo, el diluvio con el Arca de Noé, la torre de babel y la primera mujer —Giorgos habló tan deprisa y esquemático, que Vanina deseó tener un cuaderno a mano para escribirlo todo.

—Para concluir, os contaré que de la religión Mesopotámica nacieron otras muchas variantes como la Sumeria (Lilith e Inana), Acadia, que tomaron las divinidades sumerias y las amoldaron a sus propias necesidades religiosas, limitándose a un cambio onomástico —adjetivo relativo a los nombres—, Babilónica: al igual que la religión Acadia, copiaron la mayor parte de la religión Sumeria, Hitita: sobre el 1600 a. C., influenciada por la religión de los babilonios, Siria, Fenicia (conexiones con Babilonia y Egipto), judía y persa: zoroastrismo, creían que el cielo se había creado primero, siendo una concha vacía hecha de metal. Las montañas nacieron de la Tierra, que al principio era lisa.

—¿Alguna pregunta, señoritas?

Las dos mujeres se miraron a la vez y Vanina preguntó:

—¿Nos puedes contar algo más de la región Sumeria?, me parece que te estás saltando la parte más importante. O sea, la mayoría de las religiones mesopotámicas plagian sus ideas de los sumerios y lo único que nos dices son dos nombres sin ningún tipo de significado para nosotras —dijo con evidente frustración.

—¡Ese es el entusiasmo que quiero ver! ¡Hay que enfadarse por la falta de información! ¡Hay que querer aprender! ¡Hay que luchar por ello! —exclamó Giorgos con mucho ímpetu—.

—De acuerdo. Os contaré que Inana es la diosa del amor, la fertilidad y la guerra. Lilith, por el contrario, es la diosa de la muerte. Ambas, Inana y Lilith son rivales, pues Lilith (en forma de serpiente) vive a los pies del árbol de Inana, que no es otro que el árbol de la existencia. Lo cual no es menos que un reflejo de la vida.

—Muy bien —dijo Vanina satisfecha—. Cuéntame más.

—¿Seguro que quieres saber más? —preguntó Giorgos asombrado.

—Siempre quiero saber más —respondió con una mirada provocativa y repleta de buenas intenciones sexuales—. Quiero saberlo todo.

Giorgos se quedó inmóvil durante unos segundos, ya que la serpiente de su pantalón amenazaba con despertarse.

—Bueno, bueno, bueno…. ¡la religión sumeria! Continuemos con este tema tan interesante. Am… nació en el año 3000 a. C., los mitos se transmitieron por tradición oral, hasta el descubrimiento de la escritura los templos eran considerados la sede cultural, religiosa y política… mmm… qué más… ¡Ah, sí!, los sumerios creían en un universo en forma de cúpula cerrada rodeada de agua salada primordial; debajo se encontraba el Inframundo (KUR), arriba el cielo (AN) y en el medio la tierra (KI). —Respiró con profundidad y al tranquilizarse, la serpiente volvió a dormir con apacible calma—.

 Según la mitología sumeria, los dioses crearon a los humanos para que los sirvieran, pero los liberaron cuando fueron demasiados como para manejarlos a todos.

»De la unión de AN y KI nació Enlil, el Dios supremo de los cielos y la tierra. Imagino que no hace falta que os lo diga, pero ¿encontráis la similitud con los mitos griegos, no? —preguntó a las dos mujeres que lo observaban con curiosidad.

—Por supuesto —contestó con rapidez Eloise—. Es curioso cómo el prototipo principal es copiado y replicado a lo largo de los siglos —dijo con soltura. Había escuchado sus conversaciones y no quería quedarse atrás, pareciendo una necia absoluta.

—Muy bien, Eloise —felicitó sorprendido.

—De nada —dijo con una arrogancia que únicamente percibió Giorgos; quién optó por omitir y olvidar.

—La mayoría de las deidades sumerias pertenecían a los descendientes de AN (Anunna), en cambio, siete dioses eran los descendientes de AN y KI, conocidos como los jueces del Inframundo o Anunnaki —prosiguió hablando Giorgos, sin prestar ninguna atención a Eloise y a sus ataques de soberbia—.

Existen múltiples leyendas, como en la mitología griega sobre diferentes religiones. —Giorgos se detuvo un instante para observar a Vanina, que se había quedado absorta mirando un pajarito que intentaba saltar de rama y prosiguió diciendo—: Existen ciertas personas susceptibles al uso de la palabra mitología para referirse a las religiones. —Volvió hacer una pausa considerable—. Digamos que, si una persona es creyente de la religión católica, puede que le resulte desagradable.

—No lo entiendo, ¿por qué le resultaría desagradable? —preguntó Vanina.

—Si una religión es importante para ti, no creo que te haga gracia que lo denomine mitología y lo considere un conjunto de historias inventadas con mucho capital por detrás —explicó Giorgos con paciencia.

—Vale. Ahora lo entiendo. Tienes razón, sería desagradable —aceptó Vanina.

—Pero lo que más me llama la atención no es eso, sino la similitud con otras religiones alejadas de manera geográfica entre sí. ¿Creéis que todos los humanos tuvieron las mismas ideas y lo único que crearon diferente fueron los nombres? —Parecía que Giorgos había reflexionado largo y tendido sobre este tema. Frunció el rostro pensativo.

—¿Puedes mencionarnos alguna leyenda que nos hayas contado ya de la mitología griega que sea igual a otras religiones? —preguntó Vanina con admiración. Siempre le habían entusiasmado las personas que sentían verdadera devoción hacia su trabajo.

—¡Claro! —exclamó con una sonrisa de oreja a oreja—. La leyenda de Tifón, por ejemplo, es un mito con escenas semejantes a Tiamat en la mitología babilónica, Vrita en la mitología hindú, Cipactli en la azteca y Nun en la egipcia.

»En realidad, existe un nombre para esto y se denomina mitología comparada; es el estudio comparativo de mitos procedentes de culturas distintas, como finalidad para identificar temas y características comunes —explicó Giorgos a Vanina, ya que la otra mujer parecía más interesada en unos zapatos que se encontraban atrapados en un escaparate.

»No voy a extenderme más en este tema porque podemos volvernos viejos de repente —dijo con una risa contagiosa—. Antes de continuar, necesito hacer una pregunta a Eloise.

—Muy bien, pregúntame lo que quieras. —Eloise tenía la mirada fija y los ojos secos de no pestañear.

—¿A ti qué te hace feliz?

—Desayunar.

—¡Anda! No lo hubiese imaginado. No sé por qué, pero pensaba que eran las compras. Y, dime, ¿qué desayunas?

—Nada. Nunca desayuno. —Eloise compuso una mueca burlona y desafiante.

Vanina no había prestado atención y Giorgos decidió hacer lo mismo.

—Muy bien, señoritas, ahora vamos a continuar con el hijo del Titán Prometeo, Deucalión y su mujer Pirra. Los cuales habían construido un arca para sobrevivir al diluvio, como Noé y su mujer Naamah, cuyo nombre significa placer, porque su conducta fue placentera para Dios. —Giorgos esperó paciente algún tipo de dardo venenoso procedente de las chicas, pero no dijeron nada—.

 Pues bien, estuvieron zarpando durante nueve días y nueve noches sin rumbo alguno. Todos perecieron, excepto Deucalión y Pirra. Ahora llega el momento de suplicar a Zeus más población, porque se encontraban un poco angustiados de hablar únicamente entre ellos dos. De esta manera, Zeus les mandó coger unas piedras y lanzarlas por encima de su cabeza. Las piedras que lanzaba Deucalión se convertían en hombres y las de Pirra en mujeres. Fácil y sencillo para toda la familia —dijo Giorgos sonriendo. Intentó sin mucho éxito quitar la coraza invisible que rodeaba a Eloise con un pequeño empujón amistoso—. Bueno —continuó Giorgos al comprobar que Eloise lo ignoraba por completo y Vanina, al contrario, solo lo miraba a él—. Por eso dicen que somos una raza dura, que conoce la fatiga y damos fe de cuál es nuestro origen.

—No lo entiendo —replicó Eloise.

—Nos estamos comparando con las piedras. Como si en realidad el mito fuera cierto y provenimos del mismo suelo que las duras piedras —contestó el guía con su habitual sonrisa resplandeciente.

—Claro, tiene su lógica. —Soltó una carcajada, sin darse cuenta del cambio repentino que había tenido su actitud. Giorgos se quedó mudo de asombro. No entendía lo complicada que podía llegar a ser Eloise. De momento, lo que había visto de ella no le convencía en absoluto.

—Muy bien —prosiguió—, ahora os voy a explicar las diferentes razas que surgieron de seres humanos mientras estuvieron bajo el amparo de los dioses:

»La primera raza fue la de ORO, vivían aproximadamente 960 años, la Tierra producía alimentos sin necesidad de trabajarla, había ríos de leche y de néctar, la miel goteaba en cascadas y era una eterna primavera. El paso del tiempo no existía para ellos y morían durante el sueño —según los griegos es la mejor manera de morir—. Se respetaba la rectitud y la lealtad, no existían defensores, leyes, castigo ni miedo alguno.

—Yo quiero vivir con la raza de oro —exclamó de inmediato Vanina—. Sin miedos, una primavera eterna… ¡quiero eso! —gritó con más ímpetu.

Giorgos y Eloise se rieron y el guía aprovechó la ocasión para revolver el pelo de Vanina como una muestra de cariño un tanto cavernícola. Con ella, aquella actitud funcionó muy bien.

—Esta raza vivía cuando Cronos estaba en el poder, así que, la raza fue destruida en el mismo momento que Zeus se alzó con el poder; dando lugar así a la raza de PLATA, que vivían aproximadamente 120 años. Zeus decidió dividir el año en cuatro estaciones y por primera vez los hombres tuvieron que refugiarse en casas, sembrar con semillas los campos y comenzaron a oprimir a los animales. Los niños crecían junto a sus madres durante 100 años y los últimos años los pasaban con sufrimientos por falta de experiencia. No querían rendir culto a los dioses, por lo que Zeus hizo desaparecer toda la raza humana.

»La tercera raza fue la de BRONCE, que estaba basada en la violencia, la guerra y la destrucción. Comenzaron a usar armas y Zeus no necesitó destruirles porque ellos mismos desaparecieron sin ayuda alguna.

»La cuarta raza fue la de los HÉROES, semidioses. Con dos tipos de destinos diferentes; uno, el de morir en el campo de batalla con gloria eterna, como Aquiles, por ejemplo, y otro, vivir en la residencia fija en los Campos Elíseos, el paraíso para los griegos, como Heracles. Esta raza también desapareció sola y sin ayuda.

»Por último, la quinta raza, la de HIERRO. Desde el principio irrumpieron con todo tipo de delitos; desapareció la vergüenza, la sinceridad y la lealtad. En cambio, surgió el fraude, el engaño y el insano deseo de poder. Comenzó a crearse el concepto de propiedad privada, se excavaron las riquezas de las entrañas de la tierra, el marido buscaba la muerte de su esposa, la madrastra envenenaba a los hijos y el hijo mataba al padre. Apareció el peligroso hierro, y el oro, más nocivo aún que el hierro; y juntos, el hierro y el oro dieron lugar a las guerras. No existía remedio para el mal. Solo dolor.

»El mito de las cuatro edades, exceptuando la de los héroes que es posterior, tiene sus antecedentes en la mitología india y persa —dijo con rapidez Giorgos—. Solo quiero constatar que los griegos conocían este mito y lo adaptaron a sus ideas, con lo cual… no hay nada malo en apropiarse de otros mitos, ¿no? —Vanina sonrió y apoyó la mano junto a la suya. Giorgos la observó con delicadeza y prosiguió—: Como podéis comprobar, las razas o edades del hombre son una constante degradación del ser humano. Una especie de declive personal —concluyó Giorgos con tristeza.

—Joder, vaya cambio ¿no? —dijo asombrada Eloise. El guía asintió con la cabeza y continuó con su clase de mitología sin prestarle excesiva atención, pero sin parecer maleducado.

—Vamos a ponernos en situación —explicó—. Los dioses se encontraban muy enfadados con los hombres; imaginad la razón —dijo con ironía Giorgos—. Por lo tanto, Zeus reunió a todos los dioses en su mansión, situada en el Olimpo a través del camino de la Vía Láctea, para proclamar su decisión: la destrucción de la humanidad.

»No había ningún tipo de salvoconducto para nadie. Exceptuando a Deucalión y Pirra, claro, los hijos del titán Prometeo —recordó Giorgos. De vez en cuando observaba con discreción a Vanina—.

Al final de la reunión, no había diferencia entre el mar y la tierra, todo era un océano sin costas. ¡Este es el momento del diluvio! —dijo con énfasis—.

¿Cómo vais? ¿Lo tenemos todo claro en la cabeza? —preguntó como un profesor a sus alumnas.

—Claro y conciso —contestó Vanina con una sonrisa pícara.

—¡Mirad! —exclamó Giorgos señalando hacia un conjunto de piedras con forma de Templo—. ¡Hemos llegado! —notificó, apagando el contacto del coche.

Eloise intentó sentir algún tipo de ilusión, pero no esperaba aquello. «Joder, es una puta ruina, ¡una ruina! —pensó Eloise—. Son unas piedras amontonadas sobre otras… ¿tenemos que imaginarnos un bonito y gran templo? Dos horas para llegar hasta aquí y…. ¿esto es lo que me encuentro? En fin… no voy a alterarme; voy a observar a Vanina, quizás ella sí que esté disfrutando de estas piedrecitas y pueda imitarla para no parecer una palurda integral» caviló mientras se colocaba al lado de su amiga con una sonrisa un poco falsa.

—¿Qué te parece? —preguntó Vanina rodeándola con un brazo por la cintura.

—Me encanta, es espectacular —contestó con rapidez. Eloise se asomó para ver mejor las vistas—. ¡Guau! —exclamó—. Las vistas sí que me gustan —dijo riéndose.

Vanina arqueó una ceja porque no entendía el comportamiento de su amiga, pero al acercarse para ver las vistas se olvidó por completo de cualquier preocupación. En realidad, se olvidó de todo por un instante.

Se detuvo al lado de Eloise con su cara de pensar durante unos instantes y cuando estuvo preparada dijo:

—Es un lienzo del atardecer con los reflejos del mar, el sol se esconde entre la unión de colores por el horizonte. Es mágico.

Eloise abrió mucho los ojos.

—Yo estaba pensando en palabras sueltas… como impresionante, asombroso, idílico, magnífico, espléndido… pero con sinceridad, voy a quedarme con tus palabras. Suenas de maravilla en mi cabeza. — Vanina sonrió divertida y se abrazaron un instante.

Giorgos se acercó a ellas justo en ese momento.

—¿Interrumpo? —preguntó con picardía. Vanina respondió con una mirada presumida y Eloise decidió mirar hacia otro lado con los ojos en blanco—.

 Mirad, desde aquí arriba se ve todo el barrio de Plaka. —Giorgos señaló el horizonte desde lo alto del montículo.

Volvieron a la zona del templo de Poseidón, donde continuó explicándoles:

—Es uno de los tres templos del triángulo de oro, junto con el de Atenea y el Parthenon. Del antiguo templo de Poseidón solo queda la parte baja y menos de 20 columnas de las 42 columnas originales. En una de las columnas dicen que se encuentra la firma del poeta Lord Byron —susurró Giorgos como un confidente aristocrático (con poco disimulo, me refiero)—.

 Fue erigido en la época arcaica entre 444-440 a. C., sobre las ruinas de otro templo y con seguridad fue destruido por los persas. Las columnas son de estilo dórico, construidas a partir de mármol blanco extraído en la localidad y poseía en un extremo una colosal estatua de bronce de Poseidón, para ofrendas, adoraciones… —Giorgos terminó de hablar, para que las dos mujeres pudieran recorrer el Templo con tranquilidad y disfrutar de ello.

Pasado un espacio de tiempo respetable, Eloise se encontraba en el bar que había abajo, bebiendo un té con leche de lavanda y disfrutando de ella misma.

Un poco más arriba y en el otro extremo, Giorgos prestaba el abrigo a Vanina porque el viento soplaba fuerte y hacía frío.

Si la situación fuera una tarta. Estarían mezclando ahora mismo las yemas de huevo con el chocolate fundido. Pero no lo era. Solo le está prestando el abrigo.



Capítulo 13

Y así acabamos. El tabernero te conocía mejor que yo, te animaba, te daba de comer y hasta dormías allí.

De vuelta en el coche, Giorgos decidió contar a las dos mujeres un par de mitos sobre Poseidón.

—¿Os parece bien? —preguntó cuando se encontraban con el coche en marcha—. Bueno, en realidad era una pregunta retórica, porque lo iba a contar de todos modos —dijo con sorna—.

 Vamos a comenzar por el mito de la fundación de Atenas, el cual nos presenta una competición entre el dios del mar y la diosa de la sabiduría por la ciudad que no tenía nombre. Ambos debían obsequiarlos con un regalo y el pueblo decidiría con cuál de los dos dioses se quedaba. Atenea ofreció un olivo y Poseidón una fuente de agua salada. En la votación todos los hombres votaron a Poseidón y todas las mujeres a Atenea. Ganaron ellas por un voto y Atenea fue elegida diosa de la ciudad que llevaría su nombre. Poseidón se enfadó tanto, que inundó toda la ciudad; por lo tanto, todas las mujeres tuvieron que renunciar a votar y al apellido para evitar la ira del dios.

—Es curioso cómo inventaron una excusa tangible para despreciar a la mujer en aquella época —replicó Vanina sin ocultar su desprecio.

—Bueno… am… es una leyenda tonta; no hay que tomarlo como algo personal —se apresuró a decir Giorgos, comprobando que su copiloto empezaba a echar humo por las orejas—. Es una clara referencia al sistema patriarcal que se ha impuesto en Occidente todos estos últimos siglos. —Giorgos intentó suavizar el ambiente.

—¿Quieres dar a entender que la mitología griega fue creada por los hombres, para establecer las bases de la sociedad patriarcal? —preguntó Vanina.

—Sí. Creo que en la mayoría de los mitos explica que lo femenino está vinculado al mal —respondió Giorgos sin mirarla—. ¡Por eso los mitos son tan importantes! Nos explican cómo funcionaba el mundo en aquella época —continuó con efusividad.

—¡Claro! Los mitos se convierten en un instrumento de educación para la población griega —prosiguió Vanina—. Quieren que la mujer pierda su autoestima y acepte la inferioridad de su sexo como un hecho natural —concluyó con el ruido de los dientes chirriantes.

—Efectivamente, lo has entendido a la perfección. Quieren a una mujer sumisa y obediente —contestó Giorgos.

—A mí me ha gustado la historia —replicó Eloise—. ¡Es mitología, Vanina! No puedes enfadarte por esto. En aquella época la mujer tenía la misma importancia que un vagabundo en la actualidad, ¿nos cuentas otro mito de Poseidón? —preguntó para disipar la tensión que había en el coche.

—Por supuesto que sí —contestó con rapidez—. Esta historia trata sobre zoofilia y venganza —dijo Giorgos para sucumbir la curiosidad de Vanina. Al guiñarle un ojo, todas las malas energías se escabulleron. Vanina volvía a sonreír. Sonreía mucho cuando lo miraba.

Lo gracioso de la risa, es que nadie se daba cuenta. Giorgos la miraba como si no existiera otra persona más fantástica que ella. Eloise ni siquiera perdía el tiempo en mirarlos, de vez en cuando los observaba con sentimientos contradictorios. Y Vanina…

Vanina no se daba cuenta de nada. No se percataba de que al mirarlo sonreía. Era una sonrisa tonta. De las que te da vergüenza cuando alguien te pilla. Sonrisa de quinceañera. Así es cómo sonreía Vanina a Giorgos. Sin prestar atención.

—Comencemos con el relato —dijo Giorgos con alegría—.

 Existió en Creta, un rey llamado Minos (hijo de Zeus) que pidió a Poseidón un toro para sacrificarlo en su honor. El dios le regaló un toro blanco tan hermoso y bello que el rey decidió quedárselo y no realizar la ofrenda. Lo que provocó la furia de Poseidón y como venganza, hizo que Pasifae —la mujer del rey Minos— se enamorase del animal.

»Pasifae suplicó a Dédalo —arquitecto, artesano e inventor de Creta—que construyera un disfraz de vaca. Y de este modo, engendró al Minotauro.

»Minos ordenó a Dédalo construir un laberinto donde encerró en medio del mismo al Minotauro; después, decretó a la ciudad de Atenas —que estaba bajo su mandato— un tributo cada nueve años, de siete mujeres y siete hombres que eran elegidos a suerte. Tienes razón. —Sonrió a Eloise—. Es muy parecido al libro de los Juegos del hambre. Este mito nos explica el poder que tenía Creta sobre los atenienses.

»Llegados a Creta, eran devorados por el minotauro como es obvio. Pero entonces, llegó a la ciudad nuestro gran héroe Teseo. El príncipe de Atenas, que con la ayuda de Ariadna —hija del rey Minos y princesa de Creta—, y un ovillo de lana para que no se perdiese en el laberinto, consiguió matar al Minotauro y fugarse con la princesa. Después, como buen héroe, abandonó a la mujer mientras dormía. ¡Pero no hay mal que por bien no venga! —exclamó—. El destino quiso que, el dios Baco, pasara justo por allí y se enamorase de ella. Se casaron y fueron muy felices juntos. Mucho alcohol, mujeres desnudas, sátiros desbocados, ninfas drogadas… el paraíso para muchos y el infierno para nadie.

»¿Sabéis lo que le ocurrió a Dédalo cuando Minos se enteró de la noticia? —preguntó Giorgos—. Su hija fugada, el monstruito muerto… el orgullo latía por su ausencia.

—¿Lo mató? —preguntó Eloise con intriga. Ya se imaginaba cualquier cosa de los griegos.

—No —respondió tajante—. Lo encerró en una torre muy alta, junto a su hijo Ícaro. Pero claro… Dédalo era un genio y como decía —puede que lo posea todo, pero Minos no es también dueño del aire—. Así pues, construyó unas alas a base de plumas, cera e hilo y Dédalo e Ícaro volaron lejos de Minos. Antes de salir, Dédalo dijo a su hijo: «Sígueme de cerca y recuerda no volar demasiado alto ni demasiado bajo».

»Dédalo era muy inteligente, de eso no cabía duda, pero no contaba con que su hijo Ícaro era joven… y los jóvenes son, en su mayoría, arrogantes. Atraído por la altura y el calor del sol, Ícaro voló tan alto, que al final se cayó. Dédalo salió libre del encierro, pero enterró a su hijo.

—Qué historia más triste —dijo Vanina.— ¿Qué crees que significa? —preguntó a Giorgos.

—Es evidente, ¿no? Los griegos creen en la importancia de encontrar un punto intermedio, el punto de equilibrio. Podríamos situarlo entre la ambición y el conformismo. —Giorgos observó a Eloise que no hablaba mucho. No sabía si era porque reflexionaba mucho sobre los mitos, lo cual dudaba, o porque no tenía ni la menor idea de lo que hablaban.

—Me gusta tu reflexión —dijo Vanina—. ¿Tú qué opinas, Eloise?—Si Ícaro opta por el conformismo, creo que se habría quedado al ras del agua y como le advirtió su padre, podría mojar sus alas, pero en cambio, optó por arriesgarse sin preocuparse de los peligros, por lo que la cera de sus alas se derritió perdiendo así sus alas y en consecuencia murió. —Vanina y Giorgos se quedaron mudos de asombro—. En resumen —continuó diciendo Eloise—, ni una prudencia excesiva, ni una ambición desmesurada —concluyó con una arrogancia invisible de la que solo Giorgos se percató.

—Interesante deducción —dijo Vanina—. ¿Se te ocurrió a ti sola? —preguntó con una ceja arqueada y mirada inquisitiva.

—Nunca lo sabremos —respondió Eloise, con una mezcla de risa histérica y maligna, estilo Joker de Batman.

Vanina y Giorgos volvieron a mirarse, pero esta vez con ligera preocupación en sus ojos. Eloise reculó al instante y dijo riéndose (esta vez con una risa suave y delicada):

—Es broma, chicos, por favor… qué poco sentido del humor. Lo he buscado en Internet y esto es lo que me ha salido, solo quería parecer un poco más culta que vosotros —dijo con unos ojos dóciles y una sonrisa complaciente. El ambiente en el coche se calmó de repente; igual que un alcohólico con su whisky correspondiente.

—¿Os parece bien que cenemos juntos? —preguntó Giorgos. Aunque la pregunta iba dirigida a las dos y tuvo el detalle de mirar a Eloise, no era con exactitud lo que él esperaba, pero entendía la situación.

Las dos amigas sonrieron encantadas. Eloise estaba pensando qué vestido iba a ponerse y Vanina rezaba para que el sudor no se le escapase por los dedos.

—Estupendo, entonces —dijo Giorgos, confirmando así la cita—. Os recogeré en el hotel a las nueve.

—¿Cuánto queda para llegar? —preguntó Eloise. Vanina se quedó con las ganas de preguntar a Giorgos por el restaurante al que iban a ir, pero intuyó que el momento ya había pasado.

—Solo quedan quince minutos —contestó Giorgos—. El templo de Poseidón está a unos 65 km más o menos del templo de Atenea. Os voy a contar el último mito de Poseidón que he preparado; el mito de Medusa. De esta manera, cuando lleguemos al templo de Atenea, podemos comenzar con otra diosa. Aunque en realidad, están todos entrelazados entre ellos —dijo Giorgos—.

Medusa, cuyo nombre quiere decir la protectora o guardiana, era una de las tres hermanas gorgonas, cuya diferencia radica en que era la única con apariencia humana, bella y mortal. Las hermanas de Medusa eran seres terribles con manos de bronce, colmillos de jabalí, alas doradas que les permitían volar, piel formada por escamas y poseían el poder de petrificar con la mirada. Medusa era protectora del templo de Atenea —al cual vamos a ir ahora—. Poseidón se había quedado prendado del color de sus cabellos y allí, en el interior del templo, fue violada por el dios del mar. De esta manera, despertó la furia de la diosa Atenea por haber profanado su lugar sagrado, porque todas las mujeres que protegían el templo eran vírgenes consagradas únicamente a su diosa. Medusa fue castigada por permitir que Poseidón la deshonrara. El cabello, que había sido su atributo más glorificado, fue convertido en serpientes por Atenea. De la violación de Poseidón surgió el caballo alado Pegaso.

»Antes de que me echéis a los leones —advirtió Giorgos con un dedo amenazante—, tengo que decir, que estos mitos, los cuales hay muchos, transmiten la idea de que la persecución de mujeres griegas es lícita, ya que el sexo femenino es un cuerpo que puede ser agredido, raptado y violado por hombres y/o dioses. —Vanina miraba por la ventana sin decir nada—. Para concluir con este mito, Atenea se enteró de que Medusa estaba embarazada de Poseidón, y decidió enviar a Perseo —semidiós—, para matarla; Hermes le prestó unas zapatillas aladas, Hades le facilitó el casco de invisibilidad y Atenea le entregó un escudo con la superficie de espejo. Después de muerta, la cabeza de Medusa seguía teniendo el poder de petrificar, aunque estuviera separada del cuerpo. Con este panorama tan bonito, Perseo danza por la tierra con la cabeza de una mujer en sus manos, como si fuera lo más normal del mundo. Pero, claro, no puede ser fiesta todos los días y cuando Perseo se encontraba junto al titán Atlas en el norte de África, lo convirtió en piedra mientras sostenía el cielo, surgiendo así el monte Atlas. Las buenas lenguas dicen que no se dio cuenta, pero yo discrepo, la verdad —comentó el guía en un susurro apenas audible.

»Como datos de interés, se dice que las serpientes y los escorpiones del desierto surgieron de la cabeza de Medusa. Perseo entregó la cabeza a la diosa Atenea, quien la puso en su escudo para protegerlo siempre y, como último detalle, la sangre que brotaba del lado izquierdo de la cabeza era un veneno mortal, pero la que salía del lado derecho tenía el poder de resucitar a los muertos.

Decidme, queridas, ¿qué hemos podido deducir con todo esto? —preguntó Giorgos.

—¿Que las propias mujeres se castigan entre sí cuando toda la responsabilidad es del hombre? —Vanina sudaba y resoplaba a cada paso por el calor excesivo. Eloise, en cambio, no sudaba ni una gota, estaba perfecta como siempre.

—Sí, muy bien, Vanina. —Giorgos sonrió con orgullo a la mujer—. El mito de Medusa nos recuerda la represión sexual que sufrían las mujeres. A veces, eran señaladas con el dedo hasta de forma literal por la sociedad, y en especial, por las propias mujeres. Imagino que, también os habéis dado cuenta de que en ningún momento se castiga al hombre (Poseidón), aun cuando ha sido violada por este. Para más inri, al enterarse del embarazo de la mujer (Medusa) se busca a otro hombre (Perseo) para que la asesine, con la ayuda de otros dos hombres (Hades y Hermes). ¡Y ahora lo más interesante! —dijo el guía con emoción. Eloise estaba entretenida mirándose las uñas, con los ojos medio cerrados y sin prestar mucha atención a la historia

»El mito de Medusa ha sido transformado porque el que os acabo de contar es de la Grecia patriarcal, pero existe uno más antiguo, en la zona de Libia con las amazonas, que consideraban a Medusa un símbolo de poder y sabiduría femenina. Medusa era su diosa de las serpientes. Era considerada como la vida, la muerte y el renacimiento, o sea, todos los ciclos de la naturaleza. Pero… para una Grecia Patriarcal se volvió inaceptable; los ritos fueros interrumpidos, los santuarios invadidos y sus sacerdotisas murieron por causas naturales (ironía). Su iconografía fue dominada y domesticada por el mito de Medusa, Poseidón y Atenea. ¿Conocéis la frase: los vencedores escriben la historia? Pues eso…Vanina no sabía qué decir. Por una vez, ya habían dicho todo lo que pensaba. Podía despotricar hasta la saciedad… pero no tendría sentido alguno. Optó por un silencio satisfactorio y un guiño pequeño al guía.

—¡Ya hemos llegado, señoritas!, pueden bajar del coche y disfrutar del templo de Atenea todo el tiempo que quieran. —Giorgos ayudó a Eloise a bajar del coche con galantería; por ello, recibió un escueto gracias y una sonrisa falsa.

«No hay ningún templo para ver, solo ruinas. Más putas ruinas. Joder, qué aburrimiento de país. Odio los templos, las historias, la gente… odio toda Grecia», pensó Eloise, sin perder un ápice de su sonrisa perfecta y calibrada con precisión.

—¡Oh! ¡Esto es precioso! Cuéntanos más historias, por favor —mintió Eloise con descaro sin que nadie se percatase.

—Muy bien, señoritas, síganme. —Giorgos señaló con la mano unas piedras amontonadas—. Estamos en el antiguo templo consagrado a la diosa Nike, la diosa de la Victoria, construido en el 420 a. C., durante el período llamado la Paz de Nicias —fue un tratado de paz entre Esparta y Atenas que duró cincuenta años—. El templo es de estilo jónico y anfipróstilo, con cuatro columnas monolíticas y decorado con losas de mármol —comentó Giorgos como buen guía.

—Espera, espera —dijo Vanina—. ¿Anfi qué? —Yo ni siquiera he entendido lo que es el estilo jónico, y eso que sé mucho de moda y estilo —confesó Eloise en voz más baja que alta.

Giorgos se apresuró a explicarse:

—El estilo jónico se caracteriza por tener las columnas estriadas y sin aristas —señaló las columnas del templo con las manos—, y el término anfipróstilo, se utiliza para los templos que posean columnas en la fachada, en la parte delantera y en la trasera, pero sin columnas en los lados; y nunca excede de cuatro columnas. Para que lo entendáis mejor; existen tres tipos de órdenes arquitectónicas: el estilo dórico, sin base ni florituras. El estilo jónico, con base y algún que otro adorno y el estilo corintio, con base y muchas florituras. ¿Alguna pregunta más, señoritas? —preguntó con voz jocosa.

—De momento no tenemos ninguna pregunta más, puedes proseguir con tu clase —contestó Vanina con falsa soberbia.

Giorgos disimuló una sonrisa traviesa y continuó la explicación:

—Se dice, que la escultura de Nike no tiene alas para que no pudiera escapar de la ciudad de Atenas, y de esta forma no perder ninguna guerra. El templo actual está muy restaurado, ya que el original fue desmantelado por los turcos hace tres siglos —comentó con tristeza.

—¿Para qué querían desmantelarlo? —preguntó Vanina con sumo interés.

—Los turcos carecían de munición para la guerra y comenzaron a extraer el plomo que contenían las losas de mármol —respondió Giorgos sin mirarla. Si la miraba se perdía en sus ojos o en sus pechos...

Después de un tiempo aceptable para disfrutar y observarlo todo, Eloise, Vanina y Giorgos se encontraban de vuelta en el coche. Se amasaba el silencio como el pan cuando Vanina dijo:

—Es un lugar fantástico para sumergirte en la historia de la magia.

—La magia de nuestros ancestros —continuó Giorgos, sin darse cuenta de que mantenían el hilo del mismo pensamiento.

—Es pintoresco. —Eloise intentó encajar en la conversación, pero fracasó con cierto estrépito.

—¿Qué historias nos vas a narrar de vuelta al hotel? —Vanina dio palmadas ella sola mientras reía divertida.

—Pues mira, he decidido contaros dos mitos, y vamos a comenzar por el nacimiento de Atenea. Vamos a repasar quién es Atenea, ¿de acuerdo? Vale. Atenea es hija de Zeus y Metis. Metis es una titánide que representa la prudencia. Gea, la abuela de Zeus, realizó la misma profecía de que un hijo suyo lo destronaría. Zeus sabía que Metis podía metamorfosearse —dar una forma o un aspecto diferente a una persona, cosa o animal—, y comenzó a desafiarla con un interrogatorio sobre cuántas formas podía tomar.

»—¿Puedes convertirte en una gota de agua? —preguntó el dios.

»—Por supuesto —respondió Metis airada.

»—¡Demuéstralo! —desafió Zeus.

»En el momento en que Metis se transformó en una gota de agua, Zeus se la tragó. Evitando así la profecía de su querida abuela. O por lo menos es lo que él creía. —Giorgos se tocó la punta de la nariz con suspicacia—. Después de aquello, la cabeza de Zeus crecía a un ritmo alarmante y los dolores eran insoportables; ordenó a Prometeo que partiera su cráneo de un hachazo y de allí salió una mujer armada de la cabeza a los pies, con los ojos verdes y de nombre Atenea.

—Qué dolor de cabeza. —Vanina se tocó la cabeza como si hubiera sido su cráneo el dividido en dos.

«Quiero abrazarte y darte besos en la cabeza», pensó Giorgos sin poder aguantar las ganas de ir hacia ella.

—Atenea es una diosa virgen que rehúye del matrimonio, es una diosa de la guerra que encarna a la prudencia y a la sabiduría. El santuario de Atenea se encuentra en la acrópolis, en el famoso Partenón, al cual vamos a ir otro día, ya que hoy se nos hace tarde y quiero disfrutar de una cena con las dos mujeres más bellas de Grecia —dijo Giorgos con atrevimiento.

—Eres un zalamero incorregible —soltó Vanina con desenvoltura. Cada minuto que pasaba, sentía cómo ese sentimiento innombrable se hacía más y más grande.

«No es ningún reto para mí ser la más bella de este país de moribundos y piedras antiguas», pensó Eloise.

—¡Seguro que eso se lo dices a todas las chicas! —Eloise quería crear discordia entre los dos.

—No. Solo a vosotras. Aunque ahora que os veo mejor a la luz del día… sí… creo que me equivoqué, tienes razón. Vanina es la mujer más bella de todas. —Giorgos no sabía por qué sus labios seguían moviéndose. Eloise lo había provocado y así había respondido; como un niño en el patio de colegio.

—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué, querido? —preguntó con maldad

—No me malinterpretes. —Giorgos quería salir de aquel apuro cuanto antes y decidió que la verdad sería la solución—. Tú eres muy hermosa, de eso no cabe duda, tienes un tipo de belleza perfecta.

Vanina escuchaba con mucha atención y sus ojos empezaban a tornarse blancos.

—Pero… Vanina es perfecta para mí. O sea… quiero decir… no quería decir eso. Mmmm... Vanina tiene una belleza… salvaje. Sí, eso. Es salvaje. Y para mí… eso es la perfección. —Giorgos hizo una pausa considerable por si alguna mujer quería hablar. Ninguna dijo nada. Se quedaron calladas mirándolo con mucha atención, quizás demasiada atención—.

 Muy bien, continuemos con el siguiente y último mito. Érase una vez una muchacha llamada Aracne con una gran habilidad para tejer. Aracne alardeaba de que su obra y arte eran mucho mejores que los de la propia diosa Atenea. Enfadar a los dioses con este tipo de ofensas significa dolor y muerte —recordó Giorgos—. Cuando Atenea se presentó ante Aracne para que se retractase, esta, en cambio, la retó a una competición textil. Atenea tejió su victoria ante Poseidón y Aracne sobre las infidelidades de los dioses. La temática de Aracne y la perfección de su tapiz hizo que Atenea destrozara la obra de la joven. Pero, claro, no quedó así la cosa. No seamos ilusos ante la clemencia de los dioses. Atenea la convirtió en araña como castigo, destinada a tejer para siempre, pero sin que su trabajo fuera apreciado jamás.

Este mito indica que la soberbia es una cualidad muy negativa. —Vanina sonrió al guía como una alumna aventajada del resto de la clase.

»¡Exacto! —dijo Giorgos con cierto regocijo—. Voy a extenderme un poco más, si no te importa. El sentido que da este mito es que sobrepasar los límites puede acarrear desgracias; porque nadie es tan inteligente y habilidoso como para estar exento del desastre. El orgullo aparece antes de la caída —concluyó con tono solemne.

Después de quince minutos de conversación superficial, Giorgos les recordó la cita que tenían para cenar y despidiéndose de ambas se marchó con el coche a su casa. Giorgos sonreía a cada instante. Recordaba todas las conversaciones, las miradas… se le erizó la piel al recordar que, en un momento dado, se habían tocado durante un breve instante. Se encontraba, sin ningún tipo de dudas, en un estado mental propio de la atracción romántica.

—Que estés nervioso o que te pongan de mala leche no es justificativo para echarte un piti. Eso es una tirita —reprochó una mujer de mediana edad a un hombre que parecía su marido—. Tapas una pequeña ansiedad con un vicio nada sano. Tienes que dejar de fumar hoy y ahora mismo —exigió la mujer.

El hombre miró hacia otro lado intentando prestar poca atención.

—Si lo evitas podrás tratar mejor el problema. Porque no es para tanto al final. ¿Me estás escuchando? —repetía la mujer sin resultados favorables—. No dependes de nada, más que de ti. —Se percató de que no lo había escuchado—. Mira, haz lo que quieras. Pero en mi opinión, recuerda que es mejor muchos malos días que un día bueno con humo —dijo la mujer con arrogancia.

El hombre miró a Vanina y Eloise cuando traspasaban el vestíbulo del hotel. Intentaba decirles con la mirada que lo secuestrasen. Odiaba a la mujer con la que compartía su vida, pero no se atrevía a decírselo a nadie.

Cuando las dos mujeres abrieron la puerta de sus respectivas habitaciones y desaparecieron en el interior, el hombre hundió sus hombros, guardó su paquete de tabaco y resignado, almacenó el orgullo en el interior del bolsillo de su chaqueta de piel sintética marrón.

Después de dos horas de jabones perfumados, tónicos para la piel y un desfile completo de modelitos, las dos mujeres estaban preparadas para salir a cenar con Giorgos.

Vanina se había decidido por un vestido de encaje con mangas de ¾, escote cuadrado liso de color borgoña, con unos pendientes en forma de triángulo, muchas pulseras de latón y bronce, un collar alargado de tres vueltas, unas sandalias de tacón cuadrado en dorado rosa de ASOS y un pequeño bolso bandolera, con la correa de cadena en dorado metalizado y adornos de piedras también de la misma marca.

En lo que se refiere a estilo y dinero gastado en su ropero, ambas mujeres estaban con diferencia, muy distantes.

Eloise se fijó en su amiga y comprendió al instante sus intenciones. Con lo cual, gracias a Dios —es una frase hecha. No tiene ningún tipo de significado religioso—, decidió complementarse con su amiga y ayudarla a sobresalir. Por una vez en su vida, eligió la ropa para que otra persona brillara.

«Claro… tampoco se tiene que notar… o sea, no puedo ir con unas deportivas o con el pelo sucio», pensó con rapidez Eloise, mientras daba vueltas alrededor del armario como un gamusino atrapado en un campamento de los scouts.

Después de interminables visitas al armario, Eloise optó por un vestido Erdem de estilo victoriano con cenefas de ganchillo y motivos florales en algodón de color azul con cuello en V y unas cuñas de esparto de Castañer de un color tostado muy adecuado para el conjunto; combinado con unas pequeñas joyas que pasaban desapercibidas y un bolso de color azul tiza de Chloé.

Cuando las dos mujeres salieron de las habitaciones y miraron el reloj, se dieron cuenta de que era pronto aún. Quedarían un poco ridículas si se encontraban en la puerta del hotel esperando más de treinta minutos a que llegase Giorgos. En consecuencia, decidieron por unanimidad ir al bar del hotel a tomar una copa.

Vanina no paraba quieta y Eloise intentaba calmarla con absurdos cotilleos de personas que salían en las revistas de moda.

A mitad de la copa, el efecto era evidente. Vanina había dejado de castañear con los dientes y de tocar las yemas de sus dedos.

Ahora no hablaban de otras personas, sino de ellas, con más exactitud de Vanina y su relación con Giorgos. Vanina se lo contó todo a Eloise, sus sentimientos, sus ilusiones… Bueno, lo típico que cuentas a una amiga con una copa en la mano. Todo y más.

—La ilusión por una primera cita, aunque sea en circunstancias tan extrañas, es un cúmulo de sensaciones contradictorias y disuasorias a la vez. Lo mejor de todo, es la sonrisa de estúpido que tienes en la cara, pegada como una calcomanía (ya que dura lo mismo), y la visión coloreada de la vida —dijo la camarera del bar del hotel justo cuando pasaban por su lado, casi al oído, con una maldad explícita y palpable.

Vanina se quedó de piedra y por un breve instante se sintió ofendida; pero se recompuso enseguida entendiendo que la pobre mujer era una desdichada en el amor o con la mayor de las simplezas, tenía una envidia enorme y exuberante. Por lo tanto, con la mejor educación posible, Vanina dio las gracias a la camarera por su opinión a una conversación ajena, en la cual no participaba y, acto seguido, se marchó dando la espalda a la susodicha. Se agarró del brazo de Eloise, que la miraba con orgullo y una sonrisa pícara y salieron del bar del hotel con dos grandes sonrisas traviesas.

En general, fue muy satisfactoria la cena. Pero ya sabéis que la realidad se comporta de un modo diferente para cada persona. Aunque solo haya una realidad para todos, cada uno tiene una perspectiva distinta, con lo que la visión es del todo dispar.

Vamos a hacer un ejercicio mental: Imaginad una mesa con sus cuatro patas en medio de una habitación, la mesa tiene encima un estuche, un reloj, un bolígrafo y un cuaderno. Pues bien, ahora aparecen cuatro personas situadas en una esquina de la habitación cada una. Si preguntamos a la primera persona qué es lo que ve, nos contestará que un estuche y un reloj (por ejemplo), la segunda persona dirá que solo ve un cuaderno, la tercera un reloj y un cuaderno… la explicación es la misma. La perspectiva de la realidad. Es aplicable a cada aspecto de la vida. Lo dejo ahí.

Giorgos intentaba mantener la calma en la cena y ocultar sus nervios haciendo añicos la servilleta. Vanina no podía comer nada de lo inquieta que se encontraba, no quería manchar ni estropear el vestido, por lo tanto, se mantuvo en un estado de quietud casi toda la cena, excepto cuando pidió otra copa, por los nervios, claro. Eloise tenía hambre, miró la carta de arriba abajo y tuvo la buena intención de elegir la comida para los tres.

El restaurante se llamaba Dionysos Zonar´s, en el 43 Robertou Galli en Atenas. Eloise pidió dos entrantes para compartir en medio de la mesa, un ceviche —carne marinada en aliños cítricos— de ámbar mayor con crema de huevas de pescado frío y botarga —huevos de pescados secos y salados— y un carpaccio —carne cruda finamente cortada— de ternera con hojuelas de parmesano y champiñones confitados; para Vanina decidió pedir un salmón ahumado de la casa balik, con tagliatelle de pepino, hinojo marinado, borraja —verdura de lujo— y salsa de miel y eneldo; para Giorgos pidió un risotto de col rizada con espinacas, queso Syros San Micheli y pistacho Aegina y para ella misma optó por un cordero asado con orzo —pasta con forma de granos de arroz— y queso ahumado de Metsovo.

Al llegar al postre, la conversación ya era más animada gracias al vino que fluía como los ríos y Vanina y Giorgos pudieron elegir su postre sin ningún contratiempo. Giorgos se decantó por un Ekmek —budín de pan— con helado de mastiha y salsa de cereza agria y Vanina por un mousse con cobertura de chocolate, corteza crujiente de mantequilla y sorbete de frambuesa, y Eloise pidió un Galaktobureko —crema pastelera en pasta filo— cálido, con agua de rosas, delicias griegas y helado de vainilla; tardaron veinte minutos en servir el postre a Eloise, pero la espera mereció la pena.

Más tarde, Eloise observó a la pareja de incautos y decidió ir al hotel andando sola, se lo comunicó con el mismo resultado que un pájaro hablando a una marmota. Los había perdido ya; se encontraban en un mundo totalmente paralelo. Ellos dos solos. Con mucha parsimonia los miró por un instante, con cierta cantidad de envidia, y se esfumó sin mirar atrás por los adoquines griegos.

Eloise se dio cuenta de que no sentía miedo a que le ocurriese algo, porque no tenía nada que perder. El paseo que al principio fue un poco verde —por la envidia—, ahora se estaba convirtiendo en uno morado. Habló con ella misma y disfrutó. Fue muy extraño, pero disfrutó. Sí. Disfruto de estar con ella misma. De esa manera, la soledad se transformó a base de tiempo, en una especie de compañía muy agradable.

Vanina, en cambio, se encontraba en una situación un tanto diferente. Sentía una atracción inevitable hacia Giorgos, cuya piel se erizaba con su mero contacto. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo, pero le daba igual, solo quería sexo. Vanina permanecía sometida a sus hormonas.

Giorgos mantenía puestas unas gafas especiales con cristales rosa pálido. Sí. Creo que es una frase que explica bastante bien su situación. Puedo extenderme diciendo que el olor a alcantarilla del que tan acostumbrado estaba, desapareció como por arte de magia y la ciudad nunca había sido tan maravillosa. Pero, en realidad, todo aquello daba igual. Solo estaba ella. Y ella, era todo.

El paseo romántico había llegado a su fin, Vanina tenía la mirada compungida —sentir pena por algo que ha hecho mal o compasión de sí misma—, pensando que no interesaba a Giorgos y todo había sido un agradable malentendido. Los dos se encontraban en la valla del hotel lejos de miradas indiscretas, pero cerca de la zona de confort.

Giorgos se despidió de Vanina con un beso en la mejilla. Un beso que fue cinco segundos más largo de lo habitual. Un beso que se movía hacia sus labios. Un beso memorable.

—Lo siento —dijo Giorgos.

—¿Por qué vas a sentirlo? —preguntó Vanina con un deje de tristeza.

—No he pedido permiso para besarte —contestó con timidez.

—¿Estás de coña, no? —refunfuñó Vanina—. O sea… —explicó con rapidez al ver la transformación de su rostro— no necesitas pedirme permiso para un beso. Estaba deseando que me besaras. Además… —continuó Vanina con una sonrisa misteriosa— por un beso… jamás se pide permiso… pierde toda la magia si tienes que pedirlo.

—De acuerdo. —Sonrió con picardía—. Entonces, a partir de ahora te besaré siempre que quiera —dijo Giorgos con otro beso.

—Sí —dijo Vanina—, creo que ya lo has entendido.

Vanina golpeó con los nudillos la puerta de la habitación.

—¡Vamos, abre la puerta! Sé que estás despierta —vociferó Vanina.

Eloise abrió muy despacio y la dejó pasar con cara somnolienta. Vanina la miró de arriba abajo y se sorprendió al verla con aquel atuendo.

—¿Qué te ocurre, criatura? —preguntó Eloise con una ceja levantada.

—Bonito pijama —dijo entre risas Vanina—. ¿De dónde sacas esa ropa?, es que… vas divina hasta para dormir… me parece curioso, cuanto menos. Vamos, ven —dijo Vanina dando unos golpecitos en la cama—. Siéntate conmigo.

—Para que lo sepas, tampoco es tan especial, solo es un pijama de seda blanco perla —dijo Eloise.

—Ajam… ¿y de quién es? —preguntó Vanina con una sonrisa en los labios.

—De Ermanno Scervino, es una casa de moda italiana. No necesitas un presupuesto exorbitante para comprar allí —respondió Eloise con altanería y retintín. Cogió un cojín de la butaca que tenía al lado y lo tiró justo en la cara de su amiga, lo que provocó una explosión de cojines voladores y plumas por doquier.

—¡Vamos, cuéntamelo, por favor! —suplicó Eloise a Vanina—. ¿Qué ocurrió? —preguntó con las dos rodillas entrelazadas encima de la cama.

Entonces Vanina relató con pelos y señales, como hacen las buenas amigas, cada detalle de aquel paseo que jamás olvidaría.



Capítulo 14

Te abandoné. Te dejé una mísera nota en un trozo de cuero raído y maloliente y me marché sin mirar atrás.

Al día siguiente por la mañana.

—¡Vamos, date prisa! Nos está esperando desde hace quince minutos. —Vanina correteaba por la habitación del hotel como una lechuga encerrada, mientras miraba a Eloise acicalarse delante del espejo.

—¡Oh, vamos!, no seas pesadita. —Eloise se dio los últimos retoques alisando sus pantalones—. Ya sabes que es bueno hacerle esperar. Te hace parecer misteriosa, querida —dijo Eloise, dando cuenta de su larga experiencia con el sexo masculino—. Bueno, dime la verdad, ¿qué tal estoy? ¿Estoy más guapa de lo normal? —preguntó a Vanina.

Eloise vestía un pantalón negro pitillo de Dolores Promesas, una blazer color gris perla de Ralph Lauren, una camiseta fluida rojo coral combinado con un bolso de mano y unos zapatos Oxford negros de Mateo Boss.

—Bien, bien, perfecta como siempre. ¿Estás lista? ¡Vamos, entonces! Coge tu bolso y sal por la puerta, ¡vamos! —Vanina se encontraba de pie, apoyada en el marco de la puerta con el pie derecho dando toquecitos a la madera lustrada de la habitación.

Vanina llevaba puesto un peto de tela color bígaro por encima de los tobillos, con una camiseta ajustada de manga corta color magenta y un sombrero de paja encima del pelo brillante y largo que llevaba suelto.

—Ahora que me estoy dando cuenta —dijo Vanina en voz alta, observando a su amiga cruzar la puerta del ascensor.

—¿Qué te ocurre ahora? —Eloise la miraba con impaciencia definida y una sonrisa.

—Solo estaba pensando en tu pelo. Por norma general te lo dejas suelto sin más, pero las últimas semanas te lo estás cambiando día sí y día también. Y me gusta tu coleta. Se te ve la cara y te hace más guapa aún. Me encanta que estés siendo tú misma y seas feliz por ello, estoy muy orgullosa de ti.

Eloise no se paralizó ni se volvió tímida como habría ocurrido hace un tiempo, al contrario. Se rio a carcajada limpia y abrazo a su amiga.

—¿A que sí? Es estupendo, ¿verdad?, ¡tengo una coleta! —Siguió riendo hasta que llegaron al vestíbulo donde Vanina le dio un codazo y dijo:

—Por favor, céntrate. Tienes que comportarte. Vamos a ver a Giorgos y no queremos darle mala impresión, ¿verdad? —dijo Vanina sin esperar respuesta—. Tenemos que parecer un poco normales.

Eloise soltó un bufido a modo de risa ante aquel comentario y entrecerró los ojos muy despacio.

—¡Hola, señoritas! Buenos días. ¿Qué tal? —Giorgos no paraba de hablar y observaba de reojo a Vanina, mientras esta subía al coche con la delicadeza de una ninfa.

Eloise le guiñó un ojo y le indicó que subiera al coche con presteza. Giorgos intentó centrarse como una persona coherente en su trabajo y comenzar el tour.

—¡Grandes aventuras nos esperan, queridas!, hoy tengo previsto ir al teatro de Dionisio, al templo de Zeus y al templo de Apolo. Después, por la tarde, voy a estar ocupado, así que hoy me va a resultar imposible continuar con el tour.

Vanina no podía creer lo que había oído, y con un pequeño mohín desvió la mirada hacia la ventanilla del coche, para evitar cruzarse con la del conductor.

—Muy bien, aceptado el tour vamos a empezar por hablar sobre el dios Dionisio, porque es el primer sitio que vamos a visitar. —Giorgos intentaba cruzar la mirada con Vanina con éxito inexistente—. El dios Dionisio representa los excesos de la vida de ahí, la necesidad de embriaguez de sus seguidores. Es hijo de Zeus y de Sémele. Se le conoce como el nacido dos veces, porque Hera, ultrajada por el embarazo de Sémele —recordemos que Zeus era su marido—, consiguió pedir a Zeus que mostrase su verdadera naturaleza delante de Sémele. De esta manera, Zeus se apareció en forma de rayo y la fulminó. La gestación de Dionisio continuó en el muslo de Zeus. Sémele era hija del rey de Tebas y de la diosa Harmonía —hija de Ares y Afrodita—.

»El senado prohibió los ritos licenciosos y orgiásticos llamados bacanales en el año 186 a. C.; aunque las sectas místicas siguieron con esta tradición y continuaron teniendo un papel muy importante en el Imperio romano. Para resumir, podemos decir que Dionisio es el dios del vino y de la viña, de la inspiración y del delirio. Placentero delirio —soltó de repente Giorgos. Vanina continuó con su dignidad sin mirarlo.

Después de veinte minutos de cruel silencio, por fin llegaron al teatro de Dionisio. Eloise se marchó en cuanto pudo para dar una vuelta ella sola. No soportaba formar parte de aquella tensión ilícita.

—¿Sabes por qué no puedo haceros de guía esta tarde? —preguntó Giorgos con un hilo de voz.

—Ni idea —contestó arrogante—. Imagino que tienes cualquier cosa más interesante que hacer —dijo con desagrado.

—La verdad es que sí. —Giorgos abrazó a Vanina por detrás y le susurró al odio—: He quedado con la mujer más bella de toda Grecia. —Vanina se giró y se fundieron en un beso casto y remilgado, porque estaban rodeados de niños y gente por doquier.

Al acercarse Eloise, Giorgos carraspeó y continuó con su trabajo de guía turístico.

—Muy bien, señoritas, esto es el teatro de Dionisio, situado en la Acrópolis de Atenas. Fue el mayor teatro de la Antigua Grecia. La construcción inicial es de la segunda mitad del siglo VII a. C, el Koilón tenía 78 gradas…

—¿Qué es el Koilón? —preguntó Vanina.

Giorgos le guiñó un ojo y dijo:

—El Koilón, querida, es el conjunto de gradas donde se asentaban los espectadores. En su etapa final, el teatro tenía capacidad para 17000 personas. La duración de las representaciones solía ser de hasta seis horas. Las arquerías se revisten de los órdenes clásicos superpuestos, el dórico abajo y el jónico encima. —Ninguna de las dos había entendido muy bien lo último, pero habían decidido por unanimidad y en silencio no preguntarlo—.

En este espacio se representaron por primera vez las obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes. —Giorgos abrió mucho los brazos exaltado por la grandiosidad del teatro—. Aquí, es el teatro donde nació el teatro, dicen las malas lenguas. —Giorgos se rio solo, porque las dos mujeres lo miraron sin entender nada.

—Pero entonces… ¿El dios Dionisio representa la locura también? Porque si estaban todo el día de juerga en juerga, tenían que acabar un poco locos… ¿no? —preguntó Eloise con incertidumbre. No le agradaba preguntar, ya que no le gustaba no saber.

—Interesante pregunta. —Giorgos la miró un poco admirado—. Para que te hagas una idea, Platón lo explica en su diálogo Fedro: «los antiguos, cuando le pusieron nombres a las cosas no consideraron la locura como algo vergonzoso ni como algo despreciable, siempre que tuviera origen divino. Que es más hermosa la locura que procede de la Divinidad, que la cordura que tiene su origen en los hombres». Platón explica los tipos de locos que existen para él. Locos divinos. Primero, las profetisas de los oráculos de los templos griegos, que por unos instantes, eran capaces de ver la historia en marcha y de esa manera guiar a los pueblos. Después, los artistas, cuya locura procedía de las musas y el último loco divino, el amante. Porque el que ama de verdad se vuelve también loco, entra en un estado de conciencia como el del artista, en el que no existen los límites, en el que las realidades ordinarias que tenían importancia dejan de tener valor, excepto aquello que es objeto de nuestro amor.

—¿Todo eso hace el amor? —preguntó Eloise con cierta reticencia.

—Oh, no —dijo Giorgos—. Me he explicado mal. El amor divino no se refiere al amor a un ser humano, aunque un ser humano que ame de verdad, roza esa locura dionisíaca —al decir esto, Giorgos evitó de todas las maneras posibles mirar a Vanina—. El AMOR con mayúsculas sería el amor a la Humanidad en su conjunto, a las grandes ideas, a los grandes ideales, a las grandes leyes de la vida, a las grandes verdades. Platón lo sintetiza hablando de lo Bello, lo Verdadero, lo Bueno y lo Justo. De esta manera, el filósofo es el que ama (filo) la sabiduría (sofos). ¿Interesante, verdad? —dijo Giorgos al ver la cara de las dos mujeres. Parecían un poema de Shakespeare.

—Nos ha encantado —contestó de inmediato Vanina y añadió—: Parecer estar loco es el secreto de los sabios.

A Giorgos se le iluminó la cara por segundos y dijo con una gran sonrisa:

—El gran Esquilo, autor de las maravillosas tragedias griegas.

—¿Te sorprende? —preguntó Vanina con el modo sensual activado.

—Todo me sorprende de ti —contestó Giorgos en el mismo modo.

—Bueno, bueno, bueno. Hoy tenemos un día ajetreado, ¿eh? —dijo Eloise por decir algo. Ya que ninguno de los dos la prestaba atención. No estaba acostumbrada y no le gustaba en absoluto.

Después de unos minutos, los dos volvieron en sí.

—¡Vale, estupendo! ¡Vamos al siguiente! —dijo Giorgos con entusiasmo.

—Sí que se está dando prisa hoy, ¿no? —susurró Eloise al oído de su amiga con una sonrisa traviesa. Vanina la escuchó como si una vaca mugiera y continuaron el camino hacia el siguiente templo.

—Para recordar, señoritas. —Giorgos las paró con la mano antes de continuar—: Zeus es el padre de los dioses y de los hombres. Sus atributos son el rayo, el tronco, el águila y el toro. Era el dios del cielo y del trueno. Lo que más resalta de nuestro amigo son sus múltiples amantes y su desdichada mujer Hera. La mayoría fueron amantes femeninas, con excepción de un joven príncipe de Troya llamado Ganimedes. Su historia es breve y simple. Zeus se enamora de él, lo rapta convertido en águila, lo lleva al Olimpo y lo convierte en su amante. Después de un tiempo no concreto le concede la inmortalidad a Ganimedes y decide nombrarlo copero de los dioses. Y un copero, señoritas, es un encargado de alto rango cuya tarea principal es servir las bebidas en la mesa.

»No os voy a contar todas las amantes que tuvo, porque sería muy tedioso. Así que he decidido contaros únicamente dos historias: Una de ellas fue Mnemosina; una titánide, personificación de la memoria, sabe todo lo que ha sido, es y será. Posee el conocimiento de los orígenes y de las raíces, poder que traspasa los límites del más allá.

»Se unió a Zeus nueve veces y nacieron de ese modo en un parto múltiple las nueve musas que inspiran a los artistas. Calíope, musa de la poesía y la elocuencia. Clío, musa de la historia. Erato, musa del arte lírico de la elegía. Euterpe, musa de la música. Melpómene, musa de la tragedia. Polimnia, musa de la retórica. Talía, musa de la comedia. Terpsícore, musa de la danza y Urania, musa de la astronomía y de la astrología.

»La otra amante de Zeus fue Danae, una princesa hija del rey de Argos. Zeus se enamoró de ella, pero su padre la mantenía encerrada por una profecía, que decía que el hijo de su hija lo destronaría y asesinaría. Danae se encontraba en una torre muy alta, pero Zeus no sintió impedimento alguno y se convirtió en lluvia de oro para poder dejarla embarazada. Y el oráculo tenía razón, de aquella unión nació Perseo (quien asesinó a Medusa) que destronó y asesinó a su abuelo.

»Ya podéis continuar, mis queridas damas —Alargó el brazo para que pudieran entrar en el templo de Zeus—. También lo llaman el Olimpeion. Es un templo construido entre los siglos VI y II a. C., lo llamaban la construcción interminable, ya que tardaron siete siglos en acabarlo. Mide 96 metros de largo y 40 de ancho. Realizada en mármol con 104 columnas corintias de 15 metros de altura, de las que, como podemos observar —dijo Giorgos con tristeza—, se conservan quince. Era el templo más grande de toda Grecia.

Después de media hora de visita, Giorgos les informó de su siguiente visita. No iba a ser el templo de Apolo, porque se encontraba un poco más lejos de lo que había pensado en un principio. Así que, aprovecharon su ubicación y fueron a ver el templo de Afrodita.

—Afrodita…. —dijo Giorgos mirando en dirección a Vanina—. Qué decir de la diosa del amor y la belleza.

Eloise se estaba empezando a molestar de forma muy sutil. No había ninguna referencia a ella, todo era para su amiga Vanina. Se indignó con ella misma por sentir envidia de esas tonterías.

—Homero canta sobre el poder que tenía Afrodita; infunde amor y lujuria en dioses y mortales, y en todas las criaturas que viven en la tierra y el mar. Afrodita es, quizás, la diosa antigua más citada en la literatura. Por lo tanto, he decidido que voy a contaros unos pocos mitos sobre nuestra diosa más querida.

»Afrodita estaba casada con Hefesto. Un buen día, Apolo descubrió el adulterio entre la diosa y Ares; raudo y veloz fue corriendo a contárselo a Hefesto que, cansado y hastiado de tanto engaño por parte de su mujer, elaboró unas ligeras cadenas que colocó en el lugar donde iban a acostarse los traidores, las cadenas tenían un mecanismo que hacía que se soltasen al contacto. De tal manera, que Afrodita y Ares se quedaron atrapados mientras estaban realizando el acto sexual. Hefesto abrió la puerta y llamó a los demás dioses para que viesen la escena como reprimenda hacia su esposa. Parece ser que los dioses dijeron que no les importaría sentir aquella vergüenza y con miradas lascivas y risas hacia Hefesto se marcharon del lugar.

—Joder, pobre Hefesto. Te engañan, intentas vengarte y encima se ríen de ti. Vaya plan de mierda —comentó Eloise. «A mí jamás me pasará eso», pensó ensimismada.

—Tenéis que entender, antes de nada, que Afrodita fue obligada a casarse con Hefesto por orden de Zeus. Para los griegos, cualquier dios podía ser infiel con quien quisiera, pero lo que no estaba permitido era tener un solo amante. Y esa era la relación que mantenían Afrodita y Ares.

—¿Por qué fue obligada? O sea, ¿qué ocurrió? —preguntó Vanina con curiosidad.

—Cuando Hefesto nació de su propia madre Hera (por despecho y celos), se enfadó tanto por la fealdad de su rostro que lo expulsó del Olimpo y lo lanzó a la Tierra. Después de muchos años, Hefesto decidió cobrarse su venganza y construyó un trono mágico, que mediante argucias y engaños consiguió que su madre se sentará en él. Al hacerlo, Hera se quedó atrapada en su trampa sin poder moverse.

»Todos los dioses del Olimpo se juntaron y Zeus concedió un deseo a Hefesto por liberar a su madre. El dios de la Fragua quería a Afrodita como recompensa. Y así fue cómo la diosa de la belleza y el amor sexual se convirtió en la esposa de un hombre enfermizo, deforme y sudoroso.

—No lo puedo creer, aunque sea una diosa no deja de ser una mujer en un sistema patriarcal. Fue vendida como una ramera cualquiera. No me extraña que le fuera infiel a todas horas. —Vanina chirrió los dientes despacio y con fuerza.

—Sí, en efecto —confirmó Giorgos con cautela—. El mito que os voy a relatar ahora es el origen de la guerra de Troya, conocido como el juicio de Paris. En la boda de Tetis y Peleo, la diosa de la Discordia se encontraba indignada por no haber sido invitada, por lo que lanzó una manzana de oro encima de la mesa con la inscripción —para la más hermosa—. Las diosas Hera, Atenea y Afrodita se lo disputaron, así que se determinó que el más hermoso de los mortales, Paris, sería el que decidiera. Este joven incauto se lo concedió a Afrodita, ante la promesa del amor de Helena. Y así… de la manera más tonta, surgió una guerra que arrasó y destruyó todo a su paso.

»En otro lugar… ocurrió que, la madre de Mirra ofendió a Afrodita diciendo que su hija era más hermosa que la diosa. Con lo que, Afrodita hizo que Mirra se enamorase de su padre y con ayuda de su nodriza, se acostó con él sin que este la reconociera durante doce noches seguidas. La última noche, el padre se dio cuenta del engaño y se lanzó hacia su hija para matarla. Mirra suplicó a los dioses y Zeus se apiadó de ella transformándola en el aromático árbol de Mirra.

»Por último, pero no menos importante, voy a contaros el desaire de las mujeres de Lemnos, una isla situada en el mar Egeo. Afrodita se ofendió con las mujeres de Lemnos porque no querían adorarla, y las castigó con un hedor muy desagradable en sus vaginas, hasta el punto de ser abandonadas por los hombres de la isla. Ellas, en una situación de indignación absoluta, correspondieron matando a todos los hombres de la isla e instaurando una sociedad femenina.

Giorgos hizo una pausa dramática para preguntar:

—¿Qué nos ha enseñado todo esto?

Eloise respondió con rapidez:

—¡No tenemos que ofender a ningún dios! ¡Sería nuestra ruina! —Los tres se miraron y estuvieron riendo el tiempo que se tarda en reír.

—Muy bien señoritas, aquí tienen el templo de Afrodita —dijo señalando más montículos de piedra y tierra—. Cuatro datos rápidos e interesantes mientras observan los retazos del pasado en estas ruinas. El templo fue construido en el año 500 a. C., año arriba, año abajo; fue descubierto en 1981. Cerca de aquí podemos observar el templo de Hefesto, su marido. Al cual iremos en breve. El templo de Afrodita forma parte del área más grande del ágora romana. Es un templo más pequeño que el resto, pero se encuentra más intacto que ninguno.

»El historiador griego Herodotus, escribió acerca de este templo: «La costumbre babilónica de todas las mujeres de la isla, ricas o pobres, de caminar hacia el templo de Afrodita meses antes de su matrimonio y sentarse en la entrada a esperar a un extraño con el que interactuar al menos una vez en la vida; por supuesto, si se le daba dinero a la doncella, esta debía aceptarlo». De ahí… que este sea el principal motivo por el que, el templo de Afrodita se considera el primer referente a turismo sexual.

—¿En serio? —preguntó Eloise con escepticismo.

—Por supuesto. Los peregrinos llegaban al templo buscando a jóvenes, de familias humildes o de la realeza, para así satisfacer a su diosa —contestó Giorgos.

—Curioso cuanto menos —dijo Vanina.

—Vamos a aprovechar que estamos al lado y visitamos el Templo de Hefesto. ¿Os parece? —Las dos mujeres asintieron con la cabeza.

—Excelente. Muy bien, pues os voy a contaros un poco sobre Hefesto; era el dios del fuego y los metales, el dios artesano de los dioses protector de las artes. Fue objeto de espanto y aversión por parte de hombres y mujeres por igual, ya que se le representa como un hombre feo, sudoroso, con la barba desaliñada, el pecho descubierto, siempre trabajando en la fragua y con un pie más corto que el otro. Podemos resumir que fue un genio deforme y maltratado, objeto de risa, pero al que todos acudían al necesitar joyas o armas. El templo de Hefesto, el cual estamos contemplado, realizó una floritura con los dedos de la mano. Fue construido en el año 450 a. C. y desde el siglo VII hasta 1834 fue una iglesia cristiana. Es un templo dórico, períptero y hexástilo y conserva la techumbre —conjunto de elementos que forman la parte superior de una edificación— a dos aguas, con un frontón sin ornamento actual. El material utilizado fue mármol pentélico, excepto el primer escalón que es de caliza y las esculturas decorativas que son de mármol de Paros, de mejor y mayor calidad.

—Es increíble su estado de conservación —comentó Vanina—. Creo que puedo dejar de decir que en Grecia está todo roto —observó a Giorgos con dulzura casi maternal.

—¿Qué os parece si vamos a tomarnos un café, señoritas? —preguntó.

—Sí, por favor. Estoy seca —dijo Vanina. Eloise la miró de reojo sin poder contener las carcajadas—. ¡Qué mal pensada eres! —le susurró entre risas.

—Yo no soy la que está seca —dijo Eloise con un guiño.

Giorgos no prestó atención a su conversación y las condujo hasta un pequeño local un poco destartalado, pero con un encanto especial. El suelo era de cerámica de calidad, pero resquebrajada, las mesas de mármol eran de color crema dorado y latón de Robert Thibier, había sillas con respaldo acogedor, realizadas en madera con los acabados de nogal Canaletto de la marca Sediarrea, que se encontraban sucias por el paso del tiempo con escasa luz, porque había solo una docena de diminutas lámparas de cristal azul con los cables también ennegrecidos.

—He querido que vinieseis aquí por dos cosas. —Giorgos cedió el asiento a Vanina y no dio tiempo a que lo hiciera con Eloise, porque ya se había sentado como una princesa en su trono—. La primera, es que este sitio tiene un cuadro muy especial para mí.

—¿Sí? ¿Dónde está? —preguntaron las dos chicas a la vez.

—Mirad allí. —Giorgos señaló con el dedo un hueco que les había pasado desapercibido.

—Precioso —dijo Vanina admirando el cuadro.

—Am… ¿Quién es…?, es decir, ¿cuál es su historia? —titubeó, indecisa, Eloise.

—Es un cuadro de Velázquez. Venus del espejo —respondió Giorgos con solemnidad.

Eloise y Vanina se quedaron calladas esperando a que su guía comenzase a contar la historia de aquel pintor.

—Diego Velázquez fue el pintor más destacado del siglo de oro español. Como podéis observar, la obra representa a la diosa Venus, para los romanos; Afrodita, para los griegos. Tumbada sobre una cama y mirando a un espejo que sostiene su hijo Cupido. La gracia del cuadro es que Velázquez no la presenta como a una diosa, sino como a una mujer. Otro detalle es que, a diferencia de la mayoría de las representaciones de Afrodita, donde siempre muestra una cabellera rubia, la Venus de Velázquez en cambio, es morena.

—¿En qué museo está ahora el cuadro? —preguntó Eloise. Se sirvió la mitad de la taza con leche y la otra mitad con el té negro que había pedido; bebió un largo sorbo antes de volver a prestar atención.

—El original se encuentra en la Galería Nacional de Londres —dijo Giorgos.

—No lo entiendo —dijo Eloise. Apoyó la taza en la mesa con mucho cuidado, ya que tenía una pata rota—. Si es el cuadro era de un pintor español, ¿cómo acabó en un museo de Inglaterra?Giorgos torció un poco el morro.

—Dicen que se conservaba en el Palacio de Buenavista en Madrid, pero con seguridad, fue robada por algún miembro del ejército inglés, durante la guerra de la Independencia española.

—Como la mayoría de los tesoros de Egipto, se encuentran en todos los lugares, excepto en el propio Egipto —dijo Vanina disgustada.

—Exacto. Buen punto de vista —comentó Giorgos con una sonrisa. Sus manos se rozaron sin querer debajo de la mesa y cerca de su pantalón.

—¿Cuál es la segunda razón por la que nos has llevado hasta aquí? —Eloise daba vueltas con una cucharilla de plata al té y miraba con envidia unas pastas de almendras que estaban en la mesa vecina.

—La razón es la diosa Artemisa. Su templo se ubica en Turquía, en la ciudad de Éfeso. Como es lógico, no vamos a ir hasta allá. Así que, había pensado en disfrutar de un tentempié antes de comer y mientras, disfrutar con las leyendas que envuelven a la diosa. Pues bien, comencemos. La construcción del templo de Artemisa duró 120 años, finalizando en el año 560 a. C. El templo era respetado como lugar de refugio. En la actualidad se pueden apreciar algunas columnas del templo como parte de Santa Sofía en Estambul. La diosa Artemisa era representada como una diosa salvaje, independiente y de una fuerza y belleza superiores. Era la diosa de la fertilidad, la caza y la guerra. Hija de Zeus y hermana gemela de Apolo. Artemisa no solo daba vida, sino que también la quitaba.

El templo de Artemisa se consideraba una de las siete maravillas del Mundo Antiguo, aunque de la séptima maravilla en la actualidad solo queda una columna en pie. De ahí que no sea necesario viajar para verlo. Mejor lo imaginamos en su máximo apogeo —sentenció Giorgos—. ¿Alguna pregunta? —Las dos mujeres negaron con la cabeza—.

Estupendo, pues entonces ahora voy a hablaros de la diosa Artemisa. Se la compara a veces con la diosa de la luna, Selene. Fue hija de Zeus y Leto; Hera descubrió que Leto se encontraba embarazada y que Zeus había vuelto con sus infidelidades, por lo que castigó a Leto —algo muy comprensible: castigar a la mujer por una infidelidad del hombre—, y le prohibió dar a luz sobre la tierra. Poseidón, en cambio, se apiadó de Leto y cubrió de olas la isla de Delos, donde nacieron primero Artemisa, quien ayudó a su madre a dar a luz, y después nació Apolo.

»Según cuenta la leyenda, cuando Artemisa tenía tres años, pidió a su padre siete deseos; permanecer siempre virgen, tener multitud de nombres que le diferenciaran de su hermano Apolo, ser la dadora de luz, portar un arco, flechas y vestir una túnica corta con la que poder cazar, tener sesenta hijas de nueve años para su coro y veinte ninfas que cuidasen de sus perros, gobernar sobre las montañas y tener el don de ayudar a las mujeres en el parto.

Giorgos continuó narrando leyendas antiguas, mientras las dos mujeres disfrutaban de una buena historia con un buen té con leche.

—Hubo una vez, un joven llamado Acteón, que se encontró a la diosa Artemisa disfrutando desnuda de un baño. La diosa se enfadó por haber mancillado su castidad con la mirada y lo convirtió en un precioso ciervo. Luego, animó a los perros del joven tebano (procedente de la ciudad de Tebas) a dar caza al bonito ciervo.

—¿Acabo siendo devorado por sus propios perros? —preguntó Eloise.

—Sí —contestó Giorgos sin inmutarse. Vanina estaba un poco pálida al imaginarse la carnicería, al contrario que Eloise, quien mostraba un ligero brillo en sus ojos grisáceos.

—¿Qué tal estoy? —preguntó Vanina, dando vueltas alrededor del espejo como la diosa de la belleza.

—Estás divina —dijo Eloise, sin que se la notase la envidia que sufría por los enamorados—. Para una cita perfecta hay que combinar muchos elementos diferentes y... ¡lo hemos conseguido! —concluyó ilusionada.

—¿Qué elementos son esos? —preguntó Vanina con la risa floja.

—Pues mira, tienes que estar elegante, seductora, refinada, sobria, atractiva… es muy complicado unirlo todo en un mismo conjunto, querida. —Eloise aprovechó para tirar un cojín sobre su cabeza.

Habían tardado un par de horas en realizar aquella obra maestra y estaban muy satisfechas con su trabajo. Eloise le había prestado un vestido, porque no lo había aceptado como regalo. Era un vestido largo por encima de la rodilla sin mangas para atenuar el efecto transparente, de tul con tirantes anchos efecto cruzado y drapeado por delante con cierre cremallera por detrás de color violeta claro de la marca Pinko. Lo combinaron con unas sandalias de tacón cuadrado en color tostado, el pelo suelto con unos ligeros tirabuzones y una horquilla vintage para sujetar un lateral del cabello con un diseño de hojas.

Antes de salir por la puerta, Eloise dio un fuerte abrazo a su amiga y comentó algunas ideas sexuales para esa noche tan especial.

Fue una primera cita en toda regla. Era un cóctel de nervios, sudores fríos, palabras sin sentido y movimientos torpes y confusos. Pero fue especial. Fue muy especial. La razón era simple. El aire… el amor… colores en el viento…Este momento no voy a narrarlo porque es de ellos. Al fin y al cabo, los personajes de los libros también necesitan su intimidad. Lo único que revelaré es que, al final de la cita, Vanina se imaginaba que estaba ocurriendo lo mismo que con Bruno. Pero no. Giorgos era todo lo contrario. Era una persona valiente. Decidida.

—Voy a ser como un martillo al sol —dijo Giorgos—. Jamás pararé. Porque desde que te vi, sabía que ibas a ser la madre de mis hijos. No te voy a preguntar nada. Lo veo en tus ojos.

Vanina se lanzó a sus brazos y se besaron con pasión y desenfreno. Después, hubo una sesión doble de buen sexo y empotramiento salvaje. —Para más información, consultar páginas porno de Internet, esto no es una novela erótica festiva—.



Capítulo 15

Cuando ya había dado caza a todos los monstruos del reino, me avisaron del último que quedaba. Decían que escondido en el bosque encantado estaba.

Bajaba las escaleras decidida, igual que un puma en busca de su presa, silenciosa y arrogante. Como una espiga demasiado alta, que da sombra a sus compañeros de huerto. Es hermosa, pero de una belleza dura. Una belleza casi cruel. Su pelo negro y corto enmarcaba su afilado rostro cincelado en mármol, bajo los hombros. Lo único que te podía distraer un poco eran sus gafas de montura estrecha. Distraer lo justo, para que el animal ataque a su presa sin ser visto.

—Buenas tardes, querida —siseó a una anciana apoyada en su bastón—. ¿Qué tal se encuentra su marido? —preguntó con una sonrisa fría y escarchada.

La anciana con el rostro pálido respondió de una forma vaga y poco concisa, comentó su indisposición con rapidez y se marchó de la fiesta.

—¿Hasta dónde llega tu crueldad, querida? —preguntó Bruno con una mirada rebosante de odio. Aunque nunca le comentaban nada de sus negocios, en aquella ocasión lo había escuchado por error al entrar en el despacho de su mujer. El marido de la anciana no había pagado lo pactado y sufrió un accidente que lo dejó postrado en la cama para siempre. De manera obvia, su mujer era la responsable de que aquel dinero no hubiese llegado y del accidente. Doble traición. Pero Olga no sentía ningún tipo de arrepentimiento, jamás sentía nada.

—Mi crueldad se extiende hasta límites insospechados, querido —contestó con una fuerza más habitual en el brazo que los unía.

Mirando hacia abajo, los invitados se encontraban charlando con despreocupación y alzaban sus copas de champán francés en el gran salón, que Olga había preparado para la ocasión.

Las invitaciones con papel troquelado y motivos arcaicos en tonos dorados y negros llevaban en su cómoda dos largos meses. Todos los grandes inversores de Francia se encontraban allí, presumiendo de joyas a cual más diamantesca —no existe esta palabra. Sirve para indicar que había muchos diamantes y poco gusto—, con largos vestidos de seda, encaje, crepe, organdí suizo bordado —tejido de algodón muy fino, traslúcido y más rígido que la gasa—, chiffon y cantidades ingentes de cocaína.

Olga continuó saludando a todos los asistentes con su habitual desparpajo para estas ocasiones especiales. Era una experta en ocultar su verdadero rostro. A veces, de tanto usar otras máscaras no reconocía ni a su propia persona, ni cuando se encontraba a solas con ella misma; ese problema le molestaba con ligereza, pero no demasiado como para solucionarlo.

—Hija mía —sonrió con presteza el padre de Olga—, ¿cómo va la velada?, ¿te diviertes en la fiesta? —La agarró del brazo con excesiva fuerza para apartarla de ojos curiosos—. Espero que lo tengas todo preparado para el lunes por la mañana. No quiero fallos.

—Por supuesto, padre —dijo riéndose como una colegiala—. ¿En alguna ocasión te he fallado? —siseó a su vez.

—¡Pero, bueno! ¡Si pareces una princesa! Estás muy hermosa, querida hija. —Olga dio una vuelta para que su padre pudiera observarla con tranquilidad y sonrió satisfecho.

—Es un vestido antiguo, padre, con un par de baratijas que encontré de madre. —Olga no paraba de sonreír. Una risa afilada y sádica, una sonrisa con una sensación parecida a un corte de cuchillo: al principio ni te inmutas de dolor o te percatas por ello, después ya es tarde. Has perdido un fragmento del pulgar.

—Estás muy hermosa, Olga —comentó María Vadillo, la mujer de Jean-Yves Le, el actual ministro de Europa y Asuntos Exteriores de Francia—. ¿De qué diseñador es? —preguntó María Vadillo, señalando el vestido. Olga la miró como un pequeño vagabundo molesto que no posee ni sus propias garrapatas.

—Es de Galia Lahav. —Al saborear el silencio continuó—: Es una diseñadora israelí. En concreto, este es un modelo antiguo que reformó de manera exclusiva para mí —dijo con arrogancia.

La mujer observó impasible a Olga y despidiéndose con un breve «disculpen, tengo que empolvarme la nariz», se marchó lo más rápido que pudo.

«Es una verdadera lástima —pensaba la mujer, mientras se dirigía a los lavabos de la primera planta—, tiene una cara preciosa, un vestido de gasa azul de princesa, un marido atento y cariñoso y millones de euros para gastar en lo que quiera. Lo tiene todo… y, aun así, es mala persona. —De forma automática regañó a su cerebro—. No es mala, es despiadada. Implacable e inhumana».

María intentó disfrutar del resto de la velada, sin pensar en aquella mujer que tanto le desagradaba. Después de cuatro copas de champán se encontraba más cómoda.

Olga continuó toda la noche con una sonrisa de oreja a oreja saludando a todos los invitados y danzando con presteza por la gran sala. Cuando la noche llegó a su fin se deshizo del vestido con una patada, arrancó el collar de perlas y oro blanco de su frágil cuello, se colgó por encima de los hombros una bata negra corta de gasa, otorgándola un aspecto de —mujer del Inframundo—, y muy despacio, optó por dirigirse a los jardines que bordeaban el Château familiar.

Se deslizó entre los árboles centenarios con la gasa de la bata ondeando entre sus muslos, llevaba un atractivo conjunto de lencería negro con transparencias y encajes, el pelo susurraba al viento y los pies descalzos gritaban a la tierra. En el jardín abundaban las dalias en el suelo, las peonías cerca de las macetas y los lirios al fondo y, todas aquellas flores la observaban al pasar. Sabían con exactitud hacia dónde se dirigía.

Pasó de largo para llegar al sotobosque, donde observó los rosales silvestres, los azafranes perfumados y los narcisos, que la invitaban a esconderse en el pequeño refugio de tantas fragancias acumuladas.

—Llegas temprano —una voz de tenor lírico surgió de aquella arboleda floral—. He estado observándote esta noche. —La miró a los ojos con profundidad—. No creo que te hayas comportado de manera discreta. Tu comportamiento no ha sido el correcto, niña.

—Sé a la perfección que soy mala —contestó Olga con desdén.

—Eres mala porque sí, ¿esa es tu respuesta, mi niña?

Olga sabía que la estaba poniendo a prueba con sus estúpidas preguntas psicológicas de mierda, no iba a servir de nada ponerlo en su contra, lo necesitaba, por lo cual decidió continuar la conversación sin alterarse lo más mínimo.

—A veces, las personas no necesitan un buen motivo para tener un mal comportamiento —contestó Olga con la mirada desafiante.

—Ay, mi niña —suspiró Louis—, demasiados actos de maldad y, antes de darte cuenta te convertiste en una mala persona, sin excusas. Es lo que eres. Es lo que yo he creado. Pero no te preocupes. —La sujetó del brazo para evitar que huyera—. Siempre voy a amarte. —La miró a los ojos con atención—. Escúchame. Siempre.

—¿Por qué? —preguntó con insolencia.

—No lo sé —contestó Louis—. Ni yo mismo lo comprendo. Creo que, el amor es un sentimiento tan sencillo y simple que no entiende las complejidades del ser humano.

—¿Sabes lo que opino del ser humano, verdad? —preguntó Olga enderezando la postura—. Es una basura. Es cruel y malvado; es el único ser vivo que desea y destruye a otros miembros de su propia especie. Entiendo mejor de lo que crees, que muchas personas piensen que soy el demonio personificado, pero… ¿no lo somos todos?Louis permaneció en silencio asimilando las palabras de Olga.

—Cállate —ordenó. Y con un movimiento grácil sostuvo la barbilla unos segundos para acercarse a besarla con lentitud.

Pasaron alrededor de dos horas, hasta que Olga decidió levantarse del césped aplastado.

—Tengo que irme —dijo. mientras recogía del suelo la bata de gasa. En todo momento intentaba retirar la mirada, pero se resistía.

—Mírame —ordenó Louis. No era una orden en sí misma, era una especie de petición.

—Sabes que no deberíamos. No es ético. —Olga continuaba rehusando la mirada.

—¡Ja! —dijo Louis—. ¿Desde cuándo te ha importado lo ético?

—Desde que follamos por primera vez.

—Lo recuerdo. Recuerdo lo que me dijiste antes de besarme.

—No podemos elegir de quién nos enamoramos.

Olga se arrepintió de haberlo llamado, pero recordó de inmediato el motivo. Volviendo su cara a la de Louis lo acarició con las yemas de los dedos.

—Bruno se ha enterado de lo nuestro.

Y con esta bonita frase, la vida de Bruno —y la de aquellas personas desconocidas—, terminó para siempre.



Capítulo 16

Al instante descubrí que eras tú. ¿En qué te habías convertido? ¿Qué debía hacer contigo, ahora que te había encontrado de nuevo?

El despacho se antojaba solitario después de aquella noche con Olga, el sillón de cuero marrón Cambridge no resultaba tan confortable como días atrás, paseó con suavidad los dedos por el marco de la mesa de mármol y madera maciza de nogal e intentó sin éxito olvidar aquellas palabras. «¿Cómo lo habría averiguado Bruno?, era la persona más patética que conocía y, aun así, había sido el único en descubrirlo. Curioso. Curioso cuanto menos» pensaba, mientras se masajeaba la frente con fiereza.

¡Toc, toc!

—Sí, que entre —contestó Louis con ligera aprensión—. Vamos, ponte firme, no estás en el instituto, tienes un negocio que atender —se reprendió.

—Buenos días, señor Lagarde, soy el nuevo asistente de contabilidad, solo quería presentarme antes de comenzar el trabajo. El hombre en cuestión se hacía llamar Frederick y tenía la cara redonda de aspecto simpático y dulce, una frente repleta de arrugas, pelo teñido de un castaño natural, ojos saltones marrones y el aspecto general de una persona corpulenta y barriguda con piernas gruesas y cortas.

«Qué extraño —pensó Louis—. Tiene las manos muy delicadas y cuidadas».

Frederick observó el despacho y dirigió su mirada a la esquina izquierda.

—¿Cómo se llama el minino? —preguntó acercándose al animal.

—¿El animal flaco, pulgoso y dormilón que está tirado ahí? —preguntó Louis—. Gato.

—Ya —arqueó las cejas en señal de confusión—. ya sé que es un gato, pregunto cómo se llama el gato.

—Gato. Se llama Gato —repitió Louis separando las sílabas muy despacio. Como si de un extranjero con retraso mental se tratase.

—¿Has puesto de nombre Gato al gato? —preguntó el contable confundido con totalidad.

—Correcto. —Miró el reloj que tenía en la muñeca derecha—. Hemos tardado seis minutos en aclararlo. Espero que sea más eficiente en su trabajo a partir de ahora. Si me disculpas, tengo mucho trabajo que atender. Buenos días.

Frederick salió del despacho contrariado, era un hombre demasiado sencillo para esos juegos mentales sin sentido. Entró en el ascensor con la mirada ausente, sin percatarse de que su compañero se encontraba allí.

—Bueno, ¿y qué? ¿Cómo fue? —preguntó a Frederick. Este levantó la cabeza aturdida y balbuceó un ligero bien.

—Ya te avisé de que no fueras a presentarte, nadie lo hace, ni siquiera hablamos con él. Yo llevo más de tres años y solo he mantenido una conversación sobre el tiempo en el ascensor, que duró apenas unos segundos. —Se restregó la mano derecha por toda la cara y luego observó en silencio, cómo bajaban los números hasta llegar al último.

Las puertas del ascensor se abrieron de par en par. Allí estaban otros dos compañeros que esperaban ansiosos:

—¿Cómo fue? ¿Qué te dijo? ¿Le hablaste de nosotros? ¿Pediste un aumento?Una de las chicas más atractivas preguntó mientras se ruborizaba:

—¿Sigue soltero?—Un poco de espacio, por favor. Ya sabemos que el señor Louis es un hombre con muchos talentos, pero, por favor, respeten el espacio personal.

Frederick decidió sentarse en su silla y acabar con aquello cuanto antes.

—El señor Lagarde… tiene un aspecto robusto, incluso podría decir que, parecido a un atleta, es alto, con la cara dura y triste, inexpresiva, y es inteligente… tiene la piel bronceada sin llegar a ser tostada, el pelo ondulado y un poco canoso… no sé… tiene los ojos negros y hundidos, el rostro de forma rectangular y con la nariz griega… no sé qué más deciros. Creo que lo he descrito de la mejor manera qué puedo recordar.

—¡Oh, vamos! —exclamó la mujer atractiva indignada—, ya sabemos cómo es, ¡yo quiero saber si sigue viudo y entero! —Unas risas sexuales recorrieron la habitación.

—Que yo sepa, sí —dijo uno de los compañeros con un peso excesivo y un sudor seco un tanto desagradable—. Desde que murió su mujer en el parto dicen que no ha vuelto a tener ningún tipo de compañía femenina —susurró—, a excepción de su hija, por supuesto.

—Su hija no me cae bien —dijo de repente Nadine, la misma mujer que preguntaba tan insistente—. Siempre me ha tratado de un modo despectivo y humillante, como si le molestara mi presencia en la misma sala. No sé, nunca me ha gustado. —Dio un trago corto al café que reposaba sobre la mesa—. ¿Recordáis cuando Estelle llegó al trabajo con esos tacones tan caros? —No esperó respuesta—. Estaba tan contenta con aquellos tacones, ¿os acordáis? Decía que se los había regalado su marido por su aniversario y decidme, ¿qué pasó cuando Olga los vio? —Espero un poco para crear un ambiente dramático—. ¡Ordenó que los tirara por la ventana del último piso! Olga quería que todos estuviéramos allí mirando. Y la pobre Estelle… llorando a lágrima suelta y descalza.

—Creo que lo peor fue no poder ayudarla —dijo una compañera con trenzas.

—Estuvo todo el día trabajando descalza. Fue horrible. —recordó Nadine.

—Pues yo creo que está muy buena —comentó un compañero con la frente repleta de granos y las manos pringosas—. No importa si es simpática o no, yo me la follaba.

—Qué vulgar eres, de verdad —dijo Nadine mirándolo con desaprobación—. Para tu información, su hija está casada con un hombre muy atractivo, dudo con sinceridad que se fije en ti alguna vez.

—¡No sabía que estaba casada! ¿Y quién es el afortunado que se ha llevado a la hija del hombre más importante de Francia? —preguntó Frederick con evidente interés.

—Fíjate que nadie sabe mucho de él, creo que es un solitario, ya sabes… esas personas a las que, no les agrada la compañía de otras personas —chismorreó el hombre con granos en la frente.

—¿Cómo se llamaba aquel hombre? —preguntó en voz alta Frederick.

—Creo recordar que era Danielle —respondió el compañero rellenito de grasa.

—No, no se llamaba así. No lo recuerdo, pero así seguro que no —dijo Nadine.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó la jefa de contabilidad—. ¿No os acordáis de la boda en serio? Joder, nos dieron dos semanas de vacaciones extras, me resulta muy raro que ninguno recuerde el nombre del marido.

—¡Vamos, no nos dejes con la intriga! ¿Cómo se llama el afortunado? —preguntaron todos a la vez.

—Bruno, se llama el afortunado —respondió con voz queda.



Capítulo 17

Mi cabeza decidió matarte. Pero nunca le hago caso. ¿Quién en su sano juicio da la razón a la cabeza?

—¿Estás segura de que quieres quedarte aquí? —preguntó Eloise con un hilo de voz. Tenía una mezcla de sentimientos. Por un lado, no quería separarse de su amiga; por otro, sentía una verdadera envidia al verlos juntos, pero… al ver la sonrisa de Vanina, todas sus opiniones se esfumaron enseguida—. Como un calambre con poco voltaje, justo para apartarte de un saltito y con los ojos desorbitados por el peligro que acabas de pasar.

Decidió despedirse con otra sonrisa. Intentó por todos los medios que fuera una cuarta parte similar a la de su amiga, pero fue en vano. Fue una sonrisa… medio falsa, medio en serio… medio infeliz… medio egoísta… una sonrisa a la mitad. Por lo tanto, no fue una sonrisa, pero eso no importaba, porque Vanina no prestaba atención. Se encontraba tan ensimismada con Giorgos que perdió el sentido de la orientación y de las manecillas del reloj.

No podía hacer nada. Ella había decidido su camino y ahora tocaba volver a casa sola.

—¿Esto es una despedida entonces?

—Imagino que sí.

—No pongas esa cara, por favor. Tienes que volver a casa e intentar ser feliz.

—Créeme que lo intento con todas mis fuerzas, pero cuesta mucho.

—Te entiendo. Ven aquí y deja que te abrace, anda.

—Bueno… pero solo un ratito.

Vanina decidió compartir su vida con Giorgos y Eloise decidió volver a su hogar. Ya nada la retenía en Grecia. Lo había pensado mucho y ya era hora de acabar con su vida anterior. Se sentía muy estúpida por no haberlo terminado antes, pero ahora tenía el coraje necesario para concluir ese capítulo de su vida. Todo habría acabado y puede que, quizás y a lo mejor, podría volver a reunirse con su amiga.

Día SEIS

—¿Necesita ayuda con las maletas? —preguntó un hombre canoso con ligeras sombras debajo de los párpados.

—No, gracias, puedo sola.

—No hace falta ser desagradable, ¿sabes? Intentaba iniciar una conversación.

Eloise se volvió sorprendida y espetó:

—Disculpa, ¿te debo algo?

—Que yo sepa, no. Pero eso puede cambiar. Eres una putita muy guarra, ¿verdad?

El hombre miró con lascivia los pechos turgentes que sobresalían de su camisa de lino rosa amaranto. Eloise, en cambio, mantuvo la mirada firme en la cabellera del hombre canoso y se marchó sin decir palabra con un movimiento provocador de caderas.

—¡Despejen la zona, por favor! —vociferó un policía del aeropuerto con excesivo ímpetu.

—¿Qué ha pasado? —Las personas que se congregaban para coger un avión comenzaron a dirigirse a la zona de aseos.

—Apártense, por favor. No voy a volver a repetirlo. Esto no es un circo.

—¿Tú sabes qué ha pasado?

—Ni idea, parece que hay alguien encerrado en el baño de caballeros.

En aquel momento una unidad de sanitarios entró en escena corriendo con los materiales bombeando a su lado.

—Si se ha quedado encerrado un borracho dudo que necesiten tanta ayuda. Aquí ha pasado algo más.

—¡Mirad! Vienen más policías por allí —dijo un hombre entrado en años, señalando un grupo amplio de hombres armados con placas de policía.

—¿Qué habrá pasado?

Todas las personas guardaron un segundo de silencio al ver cómo una camilla con una pálida sábana blanca ocultaba a un hombre por debajo de ella.

—¿Está muerto? —dijo una mujer en voz baja a su marido.

—A los muertos los meten en bolsas negras de plástico, ¿no? —preguntó indeciso el marido.

—Imagino que sí, quizás se han quedado sin bolsas negras y la policía ha cogido el primer color que ha encontrado —dijo la mujer—. Qué mal gusto. Una sábana blanca como nuestro señor Jesucristo. Seguro que era un maleante que no sabía ni dónde caerse muerto. Qué vergüenza.

La única persona que no hablaba con nadie y no mantenía un rostro de pesar o curiosidad era una mujer alta y orgullosa. Las comisuras de los labios de Eloise se ampliaron un poco para dar lugar a una medio sonrisa de satisfacción.

Al cabo de un rato, un sanitario salió con una bolsa metálica cubierta de sangre, seguido de más policías y asistentes.

—¿Qué será lo que lleva en la bolsa?

—¿Crees que él mismo se cortó un brazo o algo así?

—No lo creo, cuando salió con la camilla parecía que conservaba todas las partes del cuerpo.

—Joder, qué raro, ¿qué habrá pasado?

—¡Mira! Van a abrir la bolsa, ¡ponte cerca a ver si puedes ver algo! —sugirió la mujer, mientras empujaba con fuerza a su marido en la dirección correcta.

—¿Has podido ver algo?

—Qué va, estaban muy unidos alrededor de la bolsa.

—¿Y has oído algo?

—Ya te he dicho que no —repitió el marido, mientras cogía su maleta y se daba la vuelta—. Venga, vámonos, ya no hay nada que ver aquí.

La mujer no se detuvo con la investigación y se acercó a la primera persona que tuvo cerca.

—Oiga, ¿usted ha visto lo que hay en esa bolsa?

—Está de suerte, señora porque sí que he podido verlo de cerca —respondió Eloise con una sonrisa suave.

—¿Y bien? ¡Dígame! ¿Qué es?

—¿Seguro que quiere saberlo?

—¡Um! Por supuesto que sí.

—Muy bien, si es lo que quiere. Lo que hay en la bolsa es el pene del hombre.

La mujer colocó enseguida las manos en la boca.

—¡No puede ser! ¡Es imposible! El sanitario que sujetaba la bolsa se estaba poniendo pálido y amenazaba con vomitarse encima. Justo en ese instante, la bolsa se resbaló de sus manos y rebotó en el suelo, haciendo un sonoro ¡plof!

La escena no dejó indiferente a nadie: Una bolsa metálica abierta en el suelo del aeropuerto con un pene cortado con precisión quirúrgica y unas bolitas deseando salir de aquella bolsa tan apretada. Creo que, lo que más llamaba la atención era la sangre, que parecía pintura roja tirada por un obrero enfadado.

Todas las personas gritaron asustadas y corrieron unos pocos metros para volver la vista y volver a aterrorizarse, y comenzar un bucle de auto miedo sugestionado.

Cuando la mujer consiguió calmarse, gracias al abrazo poco efusivo de su marido, localizó a Eloise y volvió a la carga.

—¿Cómo lo supo?

—Simple suerte.

Eloise le dirigió una mirada cálida y afectuosa. Se marchó del lugar con la máscara de mujer afligida, por ver un pene ensangrentado y fuera del cuerpo masculino.

Cuando salió del aeropuerto, lo primero que hizo fue buscar un hotel para cambiarse de ropa, antes de comenzar la vuelta a casa. Todavía no estaba preparada. Y la ropa para Eloise era una forma de identidad. Había aprendido mucho en el viaje e iba a ponerlo en práctica para terminar de una vez por todas con sus fantasmas del pasado.

El lugar que eligió fue el Principe di Savoia, un hotel de gran lujo —5 estrellas—, con vistas a la Piazza della Repubblica. Su decisión se basó en dos necesidades: las boutiques que había alrededor a la última moda y favoritismo; aquel hotel era su predilecto sin dudarlo.

Después de registrarse y dejar las maletas en el hotel, Eloise decidió irse a Zadig & Voltaire Florence, una tienda de ropa que se ubica en la Piazza di Santa Trinita. Después de probarse media docena de conjuntos decidió que no quería vestir de ese modo. No la convencía volver a ser una femme fatale.

Se fue a una pequeña cafetería con unas sillas desgastadas y de colores vivos que se encontraba al lado de la tienda.

—A ver, vamos a centrarnos en la misión. Tengo que recordar cuál es el plan y vestirme en consecuencia; es que no es vestirme únicamente, lo que tengo que modificar es toda mi persona. Claro. Voy a centrarme y pensar que soy como ella, una versión mejorada de ella. Eso es. Con un estilo hippy-chic y una actitud pacifista y con un buen karma arrollador y… De repente, un niño con unas gafas redondas que paseaba junto a su padre se acercó corriendo, y saltó justo encima del charco que había a dos centímetros de distancia de ella. Eloise abrió mucho los ojos y observó en silencio cómo el padre llamaba al niño sin inmutarse por la escena.

—Cálmate. Intenta calmarte. Piensa en cosas bonitas. No te alteres. No. No. No —se repetía sin cesar. Aquel antiguo truco funcionó, porque decidió dejar las compras para el día siguiente y volvió al hotel para cenar e irse a la cama sin ningún contratiempo más.

Al día siguiente.

¡Rin rin rin!

¡Rin rin rin!

—Buenos días, ¿desea desayunar en su habitación o prefiere bajar a nuestro restaurante para deleitarse con los alimentos y más personas a su alrededor?

—Ah, buenos días —respondió una somnolienta Eloise—. Sí, deseo bajar al restaurante.

—Estupendo. ¿Desea alguna otra cosa más, señorita?

—Sí, por favor, necesito con desesperación un café cortado muy cargado con dos azucarillos antes de bajar, y el número de alguna tienda de ropa que atienda en hoteles.

—Por supuesto, en dos minutos tendrá su café recién molido en la habitación y le entregarán las revistas de moda del hotel.

—¿Y qué hago con las revistas?

—Muy sencillo, usted revisa con tranquilidad los modelos y decide cuál quiere comprar. Vuelva a llamar al servicio de atención personalizada, indique la talla que desea y en cinco minutos lo tendrá en su habitación.

—¡Guau! Es un servicio estupendo, ¿hace cuánto lo tienen? Porque la última vez que me hospedé aquí, no estaba.

—Hace tan solo dos semanas, pero funciona a la perfección. Es todo un éxito.

—No me extraña. Muy bien, pues ahora vuelvo a llamarla, muchas gracias.

—Gracias a usted, señorita, hasta luego.

Eloise disfrutó de un café con la temperatura perfecta para beberlo y mientras tanto, iba pasando hoja tras hoja con un bolígrafo en la mano. Al final, se decidió por un conjunto boho chic basado en un vestido evasé corto de lana mixta con escote de pico y manga tres cuartos color mostaza de Benetton, unas sandalias planas con adornos brillantes turquesas y punta abierta, pendientes de gota de resina verde esmeralda, una elegante diadema con nudo negro que resaltaba sus facciones y el cabello suelto con ligeros tirabuzones naturales.

Sintió la diferencia del cambio que había creado, no de su estilo, sino de su actitud hacia el resto del mundo. Ahora parecía accesible, mantenía conversaciones con personas que antes hubiera ignorado sin pensarlo y su postura también había cambiado. Ahora era relajada, simpática y hasta agradable. Su plan estaba funcionando con una perfección asombrosa.

—Buenos días, ¿desea el periódico de esta mañana?

—No, gracias, las noticias son en su mayoría deprimentes o cotilleos sin fundamento de personas sin sentido.

—Muy bien dicho, no lo hubiese explicado mejor.

Nuestra protagonista se encontraba desayunando, cuando una pareja de ancianos inició una conversación sobre una noticia del periódico.

—¿Te has enterado de la muerte del niño?

—¿Qué niño?

—El niño que murió anoche, mujer.

—Pues no, no me he enterado. ¿Qué pasó?

—Estaba jugando con su perro por la noche, en el patio trasero de su casa y parece que se despistó. Ya sabes cómo son los niños, siempre están despistados y sin saber parar quietos.

—¿Y qué pasó?

—Se escapó el perro, o se fueron jugando más allá del patio… no lo sé. El caso es que el niño fue atropellado.

—¡Oh, Dios mío! Qué tragedia.

—Lo peor de todo es que el coche en cuestión se dio a la fuga, ¡se escapó! ¿Te lo puedes creer? Ya no hay humanidad. Pensé que, después de tantas guerras y matanzas sin sentido la gente cambiaría. Pero no. Siguen igual de cabezotas.

—No me lo puedo ni creer, de verdad. Qué vergüenza de gente. Pobre niño.

—Pobres padres. Dicen que lo encontraron ellos.

—Qué horror. Se lo encontrarían todo aplastado al pobre. Pobre niño, pobres padres. Qué vergüenza de gente.

—El niño estaba desfigurado y dicen que con una postura muy rara… ya te lo puedes imaginar… una pierna girada donde no tiene que estar girada… un brazo fuera del cuerpo…

—¡Oh, Dios mío!

—Dicen que la madre no quería separarse del cuerpo, pero que el padre acudió muy rápido y consiguieron alejarla a base de fuerza, de su hijo muerto. ¿Lo ves?, es lo que te digo siempre, tiene que haber alguien sensato en la familia; y como de costumbre es un hombre. Si ya te lo decía yo... que las mujeres no tenían ni que salir de las cocinas. Alguna vez... en su cumpleaños o aniversario, puedes comprar una sartén nueva o unas medias, pero nada más. Luego se acostumbra y se cree algo mejor de lo que es. Imperdonable todo esto.

—Cuánta razón llevas, Ignacio, pero dime, ¿se quedó allí mirando sin nada a lo que abrazar?

—Encontraron unas gafas. Fue lo único que quedó sin romper.

—Qué lástima de familia, de verdad. Qué tragedia.

—Y el malnacido ese dándose a la fuga. Qué poca vergüenza.

—Creo que deberíamos hacer algo por ellos, ¿no crees, Ignacio?

—Bah, y qué quieres hacer. Han perdido a su hijo. Ya harán otro, ¿no? Son jóvenes y están enteros. No te preocupes tanto por los problemas de los demás, suficiente tenemos con nuestros propios problemas.

—Cierto, cierto. Pero… voy a poner una vela por esa familia, ¿te parece?

—Está bien. Si te quedas más a gusto luego vamos a la iglesia y enciendes una vela por ellos. Todo lo que tengo que hacer para que estés feliz, de verdad…

—Lo sé, Ignacio, muchas gracias.

A la derecha de Eloise había otra mesa con una pareja de jóvenes comentando también las noticias del día.

—Joder, con las putas noticias, son un coñazo de puta madre. Léeme los titulares mientras termino el café, anda.

—Claro, cariño. El Senado italiano autoriza que Salvini sea juzgado por impedir desembarcar a inmigrantes, el acuerdo del Brexit podría obligar al Reino Unido a devolver a Grecia los mármoles del Partenón, golpe al narcotráfico en España e Italia con 380 kilos de cocaína del cártel de Sinaloa, Canarias acude al BIT de Milán para atraer al turismo italiano, el chef Dino Impagliazzo cocina en Roma para los pobres, la OCU advierte de la presencia de sustancias potencialmente tóxicas en pintalabios de las marcas Kiko, MAC y Too Faced, dos muertos y treinta heridos tras descarrilar un tren en Italia, localizan un cuadro de Klimt desaparecido en Italia en 1997, inteligencia estadounidense, «Putin está ayudando a Trump a ser reelegido», 250 casos de Coronavirus en Italia paran el carnaval de Venecia, toma la identidad de un fallecido y luego intenta estafar 30000 €, en Verona niñeras violadas, torturadas y filmadas por la pareja diabólica…

—Vale. Ya está. Qué depresión de noticias, joder.

—El mundo es una mierda y nos vamos a pudrir con él. Si al final va a tener razón la chica esa.

—¿Quién?

—La chica sueca, creo, o de por ahí. La que viaja sin combustible y es pequeña con trenzas… una especie de Katniss Everdeen.

—¡Ya sé quién dices! Greta no sé qué. Dicen que tiene Asperger o algo así, en fin, da igual.

—¿Quieres que te lea noticias interesantes? De las que no hacen que queramos suicidarnos antes de tiempo.

—Venga, vale. Así termino de untar la tostada de una puta vez.

—Joder, es que no hay más que noticias del Coronavirus ese de los huevos.

—Hombre, es que es una movida.

—¿Tú te lo crees en serio?

—Y en broma. Creo que es una epidemia mundial. Han tratado de ocultarlo porque China es una dictadura y no quieren que nadie sepa nada. ¿Sabías que en Rusia han cerrado fronteras de 4000 km con China?

—Pues yo pienso que no es para tanto, la verdad, los síntomas que aparecen en las noticias son como los de una gripe común, o sea… si eres viejo o estás enfermo es normal que te afecte más que a los demás. Es lógica, baby. Y los rusos… ya sabes… están todos locos. Tanto vodka y revoluciones silenciosas, al final sientan mal.

—¿Me estás diciendo que las cuarentenas masivas que hace el Estado son una tontería burocrática?

—No son una tontería. ¡Es una puta locura colectiva! Han distorsionado la realidad para crear víctimas del miedo.

—Ya, seguro. ¿Y qué me dices de los 425 muertos en China y los tantos que hay aquí en Italia y los que habrá por ahí que lo oculten también?

—¿Por qué crees que nos ocultan esos datos entonces?

—Está más claro que el agua, el Estado no quiere que entremos en pánico y nos volvamos locos sin sentido. Tenemos que mantenernos alerta y seguir con nuestras vidas en la medida de lo posible. La economía no puede estancarse.

—Pareces una especie de comunicado del Gobierno…

—En fin… no puedo ni mantener una conversación contigo sobre algo serio.

—En primer lugar, no creo que sea algo serio y, en segundo lugar, creo que ninguno de los dos tiene ni puta idea de medicina como para hablar del virus.

—Pues el otro día leí de un médico que el Coronavirus puede expandirse como la gripe española…

—Mira… la gripe mata al año unas 65000 personas. ¡La gripe normal y casual! ¿Qué me dices a eso? ¿Es otra epidemia y no lo sabíamos? ¿O simplemente es algo que sabemos y aceptamos sin más?

—Creo que vamos a morir todos, tarde o temprano, así que… tampoco vamos a molestarnos con estas mierdas absurdas.

Después de terminar su desayuno, Eloise decidió volver a su apartamento y dejar la habitación que tanto le gustaba.

«Ya queda menos para volver a ser feliz de verdad» pensaba sonriente, mientras abría la puerta del Uber.

Eloise tenía que volver al trabajo de manera inmediata. Ya había abusado suficiente de sus jefes y necesitaba volver a la vida real con horarios infernales y rutinas incesantes.

—¡Eloise! ¡Pero, bueno! ¡Cuánto tiempo! Cuéntanos, ¿cómo te encuentras? —Anabel corrió deprisa a saludar, pero Luca la detuvo.

—¡No la agobies! Necesita un poco de espacio y tiempo para adaptarse, ¿verdad? —exclamó el compañero de trabajo cogiendo a Anabel antes de que atropellase a Eloise.

—¡No me lo puedo creer! Pero si es nuestra chica de oro, ¿ya te has recuperado del todo, verdad? ¡Necesitamos que vengas con las pilas cargadas! Por cierto, ¿qué clase de conjunto llevas? Es… un poco provinciano, ¿no? O… es un nuevo estilo chic del cual no sabíamos nada… —El tercer compañero en discordia, Rocco, causó un poco más de revuelo al levantar con efusión los brazos para acercarse a Eloise.

—Buenos días, chicos, ¡estoy genial! Gracias por preguntar, ¡os echaba de menos! —Les dio a los tres sendos abrazos y ante las caras anodinas de sus compañeros, Eloise entró por la puerta para dirigirse a su despacho.

No voy a aburrir al lector/lectora/lectorine/lectoron/lectore con una descripción exhaustiva de la jornada laboral de nuestra protagonista. Ya que creo, que suficiente tenemos con soportar la de cada uno, como para encima leer sobre ello. En resumen, diré que volvió al trabajo con muchas ganas e ilusión; aunque Eloise había cambiado en el viaje y quería demostrárselo al mundo entero. Con sus compañeros y sus jefes se mostraba como ella era antes, para guardar las apariencias por supuesto. Altiva… orgullosa… incorregible… y con un estilo de la moda intachable, excepto para los envidiosos, claro.

Al día siguiente, cerca de la máquina de café.

—¿Te has enterado? —susurró Anabel.

—Mmmm… sí, en cuanto entré en la cafetería el camarero se encargó de comentarlo. —Luca hablaba muy despacio y la mano que sujetaba la taza de café temblaba como una persona con Párkinson avanzado.

—Me parece superfuerte, o sea, ¿cómo ha podido pasar? ¿De verdad ha ocurrido? Estoy, o sea, superflipando. —Anabel continuaba hablando sobre el tema sin querer percatarse del daño que estaba infligiendo a su compañero.

—Am… voy a sentarme un rato —comentó Lucas inexpresivo.

—¡Voy contigo! Eloise, ¿vienes a sentarte con nosotros? Intenta animar un poco a Luca, que parece que la noticia le ha sentado peor que a nosotros. —Anabel lo miró indignada. No entendía por qué creía tener más derecho que ella a sentirse peor. Aunque se acostaban juntos, no era razón suficiente para menospreciarla con su pasividad.

—Buenos días, chicos, ¿cómo te encuentras, Luca? ¿No crees que es mejor coger unos días de descanso para asimilarlo todo? O bueno… para desahogarte. —Eloise cogió la mano de su compañero intentando infundir coraje para asumir la muerte de su pareja.

—Estás preciosa hoy, Eloise —dijo Luca—. Espero que no guardes rencor a Rocco por el comentario de ayer, ya sabes que era un poco envidioso con el sexo femenino, le hubiese encantado nacer en el cuerpo de una mujer y más con el tuyo.

—Por supuesto que no guardo rencor —dijo Eloise apenada—. Era una persona magnífica, lo echaremos tanto de menos…

Anabel frunció los labios al recordar que Rocco y Eloise jamás se habían llevado bien, se aguantaban algunos días, otros se insultaban con educación y a veces se acuchillaban por la espalda, metafóricamente hablando, claro.

El resto de la semana fue bastante tranquilo. Luca pidió una excedencia en el trabajo para irse a la Toscana con su familia, ya que se pasaba los días apoyado en las esquinas, cabizbajo, con pensamientos suicidas y escuchando a los compañeros de trabajo hablar sobre la muerte.

—¡Hay un asesino en serie!

—¿Aquí? ¿En Milán?

—Sí, mira. De momento lleva dos muertes, pero el mismo modus operandi.

—¿Qué hace?

—La forma de matar es bastante simple, los acuchilla por la espalda y les raja el cuello por toda la vena aorta.

—Joder, qué desagradable, pero ¿ya está? No sé… ¿no deja ningún mensaje encriptado ni se lleva algún trofeo?

—Pues los dos que ha asesinado son hombres y a los dos les ha cortado el pene.

—¿Qué dices?

—Lo que oyes, les corta el pene.

—Joder… eso sí que es desagradable.

—Y que lo digas.

Los dos hombres se tocaron enseguida sus genitales —cada uno el suyo—, confirmando su presencia e intentando protegerlos.

«El miedo se instaura en cada rincón a su paso», pensó Luca mientras recogía las últimas pertenencias de Rocco y lo guardaba en una caja de cartón sin vida. Como si nunca hubiese existido esa persona, desaparecida para siempre en un mar de dudas. «¿Quién habrá asesinado a Rocco? Y… ¿por qué?... él no hacía daño a nadie. Era tan bueno… tan cariñoso… —Luca intentó encontrar una explicación en vano. De ningún modo entendería a los asesinos y de todas formas pensó, que quizás tampoco se cruzaría con ninguno por la acera, ni en el trabajo—. Jamás podré mirar al asesino de Rocco a la cara. Nunca lo encontrarán. ¿Y para qué? ¿Qué iba a hacer yo? ¿Matarlo y convertirme en asesino? No. Yo no soy así. Nunca podría matar a nadie». Luca terminó de recogerlo todo y salió por la puerta principal con paso lento y apagado; pero sin mirar atrás.

Eloise continuaba con su rutina diaria: se levantaba con ilusión por un nuevo día, lavaba con precisión quirúrgica los cuchillos a base de lejía, amoniaco y vinagre mezclado con bicarbonato, se vestía con telas frescas y coloridas, salía de casa con una sonrisa en la cara, actuaba de forma comedida en el trabajo, disfrutaba de un paseo a la luz de la luna y después, volvía con toda la tranquilidad al hogar que tanto detestaba, para realizar el mismo ritual de todas las noches desde que dejó a su amiga en Grecia. En vez de hacer punto, decorar macetas, hacer pulseras trenzadas o incluso hacer una figura con arcilla mientras veía la televisión, Eloise tenía otras aficiones como coger un cuenco con un par de hielos y una lima: sujetaba el hielo con mucha presión en las puntas de los dedos y después pasaba la lima por las yemas, una y otra vez, primero una mano y luego la otra, hasta que el cuenco ya no tenía más hielo y la sangre lo oscurecía todo.



Capítulo 18

Mi corazón herido decidió unirse a ti, por toda la eternidad; ¿qué sería de mi vida si tú no estás en ella?

¡Rin, rin, rin!

—¡Buenos días!

—¿Sí? ¿Quién es?

—¡Pero bueno, será posible! ¿No reconoces a tu mejor amiga?

—¡Vanina! ¡Perdóname! Justo acabo de despertar y todavía estoy un poco adormilada.

—¡No te preocupes! ¡No me has llamado! ¡Y te echo mucho de menos! ¡Tengo tantas cosas que contarte! ¡Pero primero tú! ¡Cuéntame! ¿Cómo te fue la vuelta al trabajo? ¿Hablaste con tu familia?

Eloise recordó de repente que había engañado a su amiga. Mintió diciéndole que su familia le había escrito una carta para intentar arreglar la relación familiar. Solo había dicho aquello para salir del apuro, porque Vanina estaba con Giorgos y ella… bueno… se quedó un poco traspuesta, abandonada… intentaba no pensar mucho en ello para no acumular rencor innecesario.

—¡Vanina! ¡Te he echado de menos! ¡Me acuerdo de ti todos los días! ¡Hasta he cambiado un poco mi estilo de vestir por ti!

—Ja, ja, ja… ¡No me lo puedo creer! ¿En serio? ¡Qué fuerte! ¡Cuenta, cuenta!

—Voy a empezar por el trabajo; todo correcto. Ningún cambio en el horizonte. Se quedaron de piedra cuando me vieron llegar, pero todos estaban muy contentos de que haya vuelto y enseguida me pusieron al día con los cotilleos. ¡Así que el trabajo, genial!

—Me alegro, ¡te lo mereces todo y más! ¡Recuerda que eres una mujer maravillosa!

—Pero ya sabes… después de todas las aventuras que hemos vivido juntas… volver a la rutina… se hace pesado… aburrido… me falta una chispa en mi vida. No sé si me entiendes…

—¡Claro que te entiendo, Eloise! A mí me pasaba lo mismo, pero ahora… ¡tengo una noticia supergenial! Pero vamos por partes que siempre me emociono antes de tiempo. Primero lo primero. Cuéntame, ¿qué tal la reunión familiar? Fue… ¿demasiado dura? ¿O lo aguantaste como una jabata?

—(Silencio en la línea)… Lo aguanté. Fue duro. Muy duro en realidad, no voy a engañarte. Pero al final… mereció la pena el sacrificio. Mantuve una conversación con mi padre y mi hermano donde pude desahogarme al fin y… bueno… después dejé bien claro que la relación familiar que habíamos mantenido, cualquiera que ellos creyeran, había acabado para siempre. No éramos familia ni nada. Me fui de esa casa apestosa sudando y con los nervios alterados, pero fue una buena decisión. Estoy muy orgullosa de mí misma, la verdad. Soy una persona nueva y diferente.

—No sabes cuánto me alegra oírte decir eso, amiga. Ni te imaginas lo preocupada que estaba por ti. ¡Y no puedo abrazarte! ¡Dios, porque estás tan lejos!

—¡Y ya está! Ahora tienes que contarme tú las novedades tan importantes que tienes, ¿te has teñido el pelo? ¿Has adoptado un perro?

—¡Ni mucho menos! ¡Giorgos y yo nos hemos mudado a otro país!

—¡WHAT THE FUCK!

—Am…. ¿Eloise? ¿Eres tú…?

—Mmmm… No, disculpa. O sea, sí, soy yo. Es que he tropezado sin querer mientras hablábamos con el pico de la mesa y justo me hice daño en el dedo meñique… ya sabes, ese dedo que no sirve para nada. Excepto para frenar los golpes…

—Creo que en realidad es bastante necesario… para evitar perder el equilibrio y esas cosas… ¿estás bien?

Eloise resoplaba por la otra línea intentando calmarse y procesando la información. «¡¿Vanina se iba a ir a vivir por ahí con ese tipo?! ¿¡SIN MÍ?! Vale, relájate. No pasa nada. Seguro que todo tiene una explicación racional y no hay ningún problema. Respira. Inspira… uffff, RELÁJATE».

Eloise iba perdiendo poco a poco el control sobre ella misma.

—Sí, estoy bien. Era una bobada de golpe, ya está. Perdona que te había cortado antes; estabas contándome que Giorgos y tú os vais a mudar, ¡qué estupenda noticia! ¿Dónde habéis decidido iros?

—Am… nos hemos ido ya. Cuando te fuiste de Grecia nos quedamos un poco desolados, la verdad, no sé… te echábamos de menos… y Giorgos decidió buscar el lugar perfecto para, ya sabes… nuestra familia… así que, esa misma semana hablamos con nuestros respectivos trabajos y pudimos mudarnos sin problemas.

—¿Fue idea de Giorgos entonces?

—Sí, claro, ya sabes que no puede parar quieto nunca. Y como tú te habías ido… no nos quedaba nada aquí.

—Bueno… Giorgos es griego y siempre ha estado viviendo ahí. No sé… tendrá a toda su familia en Grecia.

—No tiene relación con su familia. Solo me tiene a mí.

—Qué lástima. Bueno, entonces dime, ¿dónde trabajáis ahora?

—Pues Giorgos encontró un trabajo de guía turístico sin problemas, es tan carismático… tan perfecto…

—Ajam… entiendo. ¿Y tú?

—Yo contacté con la universidad y me cambiaron de trabajo sin problemas; profesora de campo se llama. Escribo ensayos filosóficos y la verdad… muy bien remunerados. ¡Nos va genial! ¡Estoy tan contenta, Eloise! ¡Ni te imaginas la felicidad que tengo ahora mismo! ¡Floto en el aire!

—Me alegro tanto por ti… bueno y… ¿dónde os habéis ido a vivir entonces?

—¡Estamos en las islas Feroe! ¡Te encantaría esto! Es… no sé… una pasada.

—¿Dónde se supone que está ese lugar?

—Está entre Reino Unido, Islandia y Noruega.

—¿A quién pertenece?

—Aquí es un tema un poco delicado. Es un país autónomo del Reino de Dinamarca, pero no pertenece a la Unión Europea ni tiene ejército… es un lugar curioso. A nosotros nos enamoró desde la primera oveja que vimos.

—Qué enternecedor. Y cuéntame, ¿qué historia interesante tiene?

—Pues… creo que, los primeros habitantes fueron unos monjes irlandeses o quizás fueron vikingos… la verdad es que no me acuerdo. La historia mejor que te la cuente Giorgos, ya sabes que se le da bastante mejor, además, ¡está deseando que vengas a visitarnos para enseñarte toda esta maravilla! ¡Te va a encantar! ¡Eso sí! Si vienes tienes que traerte ropa de abrigo y nada de tacones.

—Todo se resume en botas y lana, ¿no?

—¡Eso es! Bueno, nosotros vivimos en la capital de las islas Feroe, que se llama Torshavn.

—¿Qué significa el nombre?

—Pues es como… el puerto de Thor, el dios del trueno de la mitología nórdica.

—Vanina, recuerda que fuimos juntas a ver Avengers, las dos sabemos quién es el tío bueno nórdico.

—¡Cierto! Perdona, tengo una memoria malísima. ¿Y qué? ¡Dime algo! ¿Qué te parece? ¿Crees que es una locura…?, o, ¿es una idea fantástica? No sé… nosotros estamos por las nubes en este lugar. Es el paraíso.

—Eso seguro. Creo que tienes razón, la idea es un poco disparatada… pero la locura es algo innato en ti, querida amiga. Así que, solo voy a decirte que me encanta que seas feliz y que esa felicidad la hayas encontrado junto a Giorgos en ese lugar tan especial.

—¡Oh, Eloise! ¡Te echo tanto de menos! ¡Tienes que venir a visitarnos! ¡Promételo!

—Te lo prometo… en cuanto pueda voy a visitarte. Tengo que arreglar un par de cosas aquí, para dejarlo todo solucionado. Cuando haya acabado, prometo que compraré el billete para ir a veros… ¡prometido!

—¡Sí, sí, sísísísí! ¡Sería tan estupendo y genial tenerte aquí con nosotros! —gritó entusiasmada desde la otra línea telefónica.

—Ya verás cómo antes de que te des cuenta estoy allí contigo.

—¡Y con Giorgos!

—Claro. Y con Giorgos también.

—¡Eloise, tengo que colgar! ¡Justo acaba de llegar el amor de vida! ¡Avísame cuando vayas a venir, eh! ¡Te quiero mucho! ¡Y te extraño demasiado!

—Y yo a vosotros dos…

Eloise tenía un sabor amargo y ácido en medio del paladar, no había disfrutado tanto con la conversación como sospechaba. No había planeado que se fueran a vivir tan lejos… ni que siguiera estando con él… ni mucho menos que se encontrara tan enamorada.

—¿Me va a abandonar? Dijo que siempre íbamos a estar juntas. ¿Me engañó? No. Vanina no es así. Es culpa de Giorgos. Todo es culpa de él. Pero primero vamos a ir por partes; terminar la lista es primordial, luego… hay que volver con Vanina. No puedo dejarla sola con ese. ¿¡Que está solo dice!? No se lo cree ni él. Yo sí que estoy sola. —Eloise suspiró con ansiedad—. Vale. De acuerdo. No pasa nada. Son contratiempos con los que no había contado. No importa. Todo se va a solucionar —repitió en voz alta hasta que consiguió calmarse. Cuando lo consiguió, pasaban las dos de la madrugada. Se tumbó en la cama con la intención de acostarse, pero fue imposible. Unos pensamientos oscuros, fríos y metálicos crecían con mucha intensidad dentro de su cabeza y a un ritmo alarmante.

—Esto no acaba aquí, aún no has ganado, Giorgos. Espera y verás… —amenazó Eloise, con las sombras como testigo—. Este juego es mío y no puedes ganarlo.



Capítulo 19

No me dio tiempo a decidir nada. Mis actos me habían transformado en un monstruo.

Miércoles 17, 13.30

La calle se encontraba desierta con apenas cuatro personas transitando. El cielo había adquirido un tono grisáceo con pecas azuladas, los árboles movían sus ramas con ligereza, como al son de una melodía antigua y deshilachada y en el aire, se respiraba un ambiente de tristeza que nadie acababa de entender. En medio de este escenario se situaba una mujer con andares precisos, un vestido de cuadros azules y blancos imitando la bata de preescolar, con tacones de hebilla blancos y una cesta de mimbre con un lazo azul demasiado pomposo para el día que hacía; llevaba el pelo ondulado y atado con una cinta del mismo color. —Destacaba como un negro homosexual en la corte de Isabel II o como… una persona competente al frente del Gobierno de España, no sé si me entendéis—.

Eloise levantó la mano y llamó al timbre con presteza.

¡Toc, toc!

La persona que abrió la pesada y desvalijada puerta era un hombre repulsivo. Tenía manchas de aceite, comida y restos de semen por toda su ropa, una barba de semanas con algunas canas que sobresalían como mala hierba, el pelo le aplastaba la cara y se podría hacer mantequilla con él. La cara la tenía repleta de imperfecciones y alguna decoloración en la piel; pero lo peor no era el aspecto físico, sino el olor que desprendía; era nauseabundo. Una mezcla de huevos podridos (azufre + hidrógeno) con Vieux Boulogne (queso fabricado al norte de Francia) y excrementos. En un principio, Eloise pensó que tenía la fantosmia —un trastorno puntual o reiterado en el que se perciben olores fantasmas que suelen ser desagradables y que no están en el ambiente—, pero cuando el hombre sonrió y enseñó unos pequeños dientes negros y podridos, se dio cuenta de que no sufría ningún tipo de trastorno. Todo era real y verídico.

—¡No quiero comprar nada! ¡Fuera de aquí!

—No vendo nada.

—¿Entonces qué quiere? ¿Qué hace en la puerta de mi casa?

—He venido a tomar una taza de café con mi padre.

—¿Eloise?

—Correcto, soy yo. Me dijeron que querías verme y pensé en visitarte antes de irme de viaje.

El hombre miró con avidez en ambas direcciones, agarró el brazo de Eloise y la introdujo en la casa con rapidez.

—Sí, sí, quería verte, quería verte desde hacía mucho tiempo, ¿por qué te marchaste sin avisar? ¿Y por qué te vas de viaje, y…?

—Espera, padre, relájate, tenemos mucho tiempo para que conteste a todas tus preguntas e inquietudes, pero primero… ¿eres tan amable de ofrecerme una taza de café, por favor?

—Por supuesto, hija mía, todo para ti. Lo que tú quieras. ¿Tú estás bien? Es todo lo que me importa en realidad. Mi única preocupación es que tú estés a salvo.

—¿Dónde está mi hermano?

—Está arriba, haciendo la colada.

—Dile que baje ahora mismo. —Su padre se quedó mudo. Las órdenes siempre las daba él—. Te lo suplico, padre. ¿Puedes decirle que baje, por favor?

—Podemos hablar nosotros primero, Eloise… luego, si quieres, subes y arreglas las cosas con tu hermano… ven aquí… abraza a tu viejo padre.

—Por favor, ni se te ocurra acercarte, he venido hasta aquí para solucionar nuestros problemas de una vez por todas. Me he atrevido a cruzar esta maldita puerta para sentarme delante de los dos y corregir nuestros errores. Así que, por favor, si eres tan amable de llamarlo te lo agradecería.

El hombre gruñó mientras observaba con indecisión a Eloise.

—De acuerdo, lo llamaré y nos tomaremos esa puta taza de café.

—¡HOLGAZÁN! ¡BAJA DE UNA PUTA VEZ! —gritó con impaciencia—. ¿Contenta?

—Ahora vamos a tomarnos ese café.

—¿Se puede saber qué coño te pasa? Estaba ocupado, joder.

—Hola, hermano.

—Pero, bueno… qué sorpresa más agradable. ¡Ja! No puedo creer que me hicieras caso y vinieras por tu propia cuenta, qué lista eres cuando quieres, pequeñaja.

—Tengo que comentaros un par de cosas que van a cambiar en mi vida y os afectan a vosotros dos de manera indirecta, pero primero vamos a tomarnos esta taza de café.

—¿Qué coño la ha dado a esta con la taza de café?

—Ni puta idea, pero no nos cuesta nada, ¿verdad? Ya sabes lo que nos espera después… qué más da una puta taza de café.

Después de beber el esperado café, Eloise se levantó de la silla con lentitud y se acercó a su padre con sigilo y decisión.

—Se acabó todo, padre. Nunca más vas a hacer daño a nadie.

—¿Y Nadie lo sabe?

—¿Qué?

—Que si Nadie sabe que nunca va a recibir daño.

—Padre, no voy a seguirte el juego. Te he drogado. Por eso estás diciendo esas tonterías. Estás tan encerrado en tu propia mierda, que ni siquiera te has dado cuenta de que tu hija ha venido para mataros.

—Pero… entonces… ¿Nadie recibe daño? ¿Soy yo Nadie? ¿O eres tú Nadie?

—Céntrate, padre. Nadie es nada. ¿Vale? No entiendo tu lógica de drogadicto. Lo siento. ¿Últimas palabras?

—No soy Nadie.

—Excelente. Unas palabras realmente esclarecedoras. No te preocupes, enseguida pasará todo y Nadie te echará de menos.

—¡Ja! Me echaré de menos a mí mismo. Qué gracioso.

—Supergracioso.

—Hija mía. Siento muchísimo todo por lo que has pasado. Todo ha sido por mi culpa. Tenía que haberme dado cuenta antes. Soy una mala persona. Tienes razón, no merezco vivir. Tu madre… tu pobre y triste madre.

—No hables de mi madre.

—Ella también lo sufría, ¿sabes? Pobrecita… en realidad el único objetivo que tenía era ser libre y yo no se lo permitía…

—Lo sé. Estaba al tanto de vuestras actividades.

—Perdóname. Lo hice lo mejor que pude.

—Descansa en el infierno, hijo de puta.

Tres horas después.

La mujer del vestido azul con cuadros blancos salió de la casa desvalijada con la cesta de mimbre en un brazo y una galleta de plátano en la otra. Caminaba muy despacio, como si saborease el paseo que estaba dando, sin prisas, con parsimonia.

Se subió al primer taxi que encontró disponible y miró a través de la ventanilla cómo los árboles se iban haciendo más pequeños a su paso. Se llevó los dedos a la nariz y evocó un recuerdo a gasolina muy placentero. Un recuerdo delicioso.

«En unas cuantas horas, cuando todo esto acabe, seré feliz para siempre, por fin podré degustar la libertad que tanto ansío —pensó Eloise, mientras olía de nuevo sus dedos y miraba al horizonte, perdida en sus recuerdos más recientes—. Por fin tendré lo que merezco», rezaba camino a casa.

Día SIETE

Lunes 15, 09.00 A.M.

—Buenos días, señorita Eloise, hemos terminado de tasar su extraordinario ático y el precio que va a salir a mercado es de 12 500 000 €, ¿le parece correcto o desea subir o bajar el precio de la vivienda?

—Es perfecto, justo lo que imaginaba. ¿Cuándo crees que conseguiremos un vendedor?

—Bueno… es pronto para hacernos una idea, pero al ser un ático tan magnífico, dudo que tardemos más de dos meses.

—Imposible. Quiero venderlo esta semana. En realidad, quiero que el viernes esté todo solucionado para la mudanza y poder irme sin problemas.

—Am… bueno… lo que está pidiendo es un poco extremista… es un inmueble… un poco caro… puede que, las personas interesadas necesiten tiempo para procesar la compra…

—Puedo encontrar otra inmobiliaria con un chasquido de dedos. Como usted misma ha reconocido, es un ático extraordinario. ¿Quiere que busque otra inmobiliaria para que haga lo que tiene que hacer y llevarse una comisión, sin duda, deseable?

—No, no, no. Por favor, vamos a ser razonables. Hoy mismo voy a escribir el anuncio y mañana tendremos ya noticias favorables, seguro.

—Excelente, me fiaré de usted por el momento… buenos días.

Lunes 15, 10.00 A.M

—Buenos días, señorita Eloise, acabo de terminar la descripción del piso, ¿desea verlo en Internet?

—Muy bien, ahora mismo volveré a llamar si observo algún tipo de incidencia en el anuncio. Buenos días.

—Extraordinario ático, ubicado en el séptimo piso de un prestigioso edificio residencial, diseñado y construido por el arquitecto milanés Mauriccio Garden a finales de los años cuarenta. El techo inclinado original parecía extraño a la linealidad general del edificio Garden. Por lo tanto, se optó por su desmantelamiento completo; el nuevo ático descansa sobre el edificio existente, pero al mismo tiempo se separa de él explotando la línea de cesura de los aleros de cobre, que se mantiene como un elemento de cierre de las fachadas existentes. La retirada del perfil del ático, en comparación con las elevaciones hacia la carretera y los jardines, reduce su impacto visual y hace que la incorporación del nuevo piso sea menos invasiva. Las nuevas terrazas se construyen hacia el patio interno y los jardines del siglo XVI de Villa Bonaparte, las salas de servicio y los accesos se mantienen en el interior, y las habitaciones se distribuyen en el exterior con las mejores vistas. La estructura que soporta el techo está hecha de elementos metálicos, con secciones de acero laminado en caliente, ensamblados en el sitio. Las vigas curvilíneas son elementos construidos y unidos por soldadura continua, todo de conformidad con la normativa vigente. Toda la estructura de acero y los productos metálicos están acabados con chorro de arena y una capa de antioxidante. Las complejas superficies de las ventanas, curvadas y estudiadas con extrema atención para cumplir con los requisitos de confort climático previstos por la legislación vigente, permiten el uso de montantes y travesaños con aislamiento térmico y acústico, construidos en tubos de acero, colocados dentro del techo. La parte de apertura se coloca en la parte inferior y se desliza hacia arriba completa con motor y está certificada como estanca. El apartamento, que tiene cuatro ascensores en el piso, se comunica con un techo solar de unos 290 metros cuadrados, siguiendo un cálculo de ingeniería estática, se puede construir una piscina. También perteneciente a la propiedad hay una terraza de unos 48 metros cuadrados y un sótano de unos 170 metros cuadrados divididos en un apartamento con oficina de 120 metros cuadrados y un gimnasio con área de relajación de 50 metros cuadrados.

«Vaya aburrimiento, Dios mío, solo con leerlo me negaría a comprar el piso —pensó Eloise—. Sería más sencillo si hubiese escrito: “Precioso ático de 650 metros cuadrados cerca de Palazzo Morando, cuenta con 10 habitaciones, 5 baños, terraza impresionante, piscina y plaza de garaje”».

Lunes 15, 11.30 A.M.

—Buenos días, señorita Eloise, hemos dado con un vendedor que se ajusta a la perfección con sus necesidades, ¿le interesa conocer los detalles?

—Buenos días, por supuesto, cuénteme.

—De acuerdo, pues también le interesa comprar cuanto antes, parece ser que su esposa lo está apretando bien —susurró a través de la línea telefónica.

—Disculpe, no he pedido una descripción del comprador ni de su vida privada. No me interesa lo más mínimo. ¿Ha aceptado la oferta tal y como estaba?

—Al contrario, la ha subido para poder comprarla cuanto antes.

—¿De cuánto estamos hablando?

—15 000 001 €

—¿Y ese euro sin sentido alguno?

—A la esposa le hacía gracia.

—Ajam… en fin, cada loco con su tema, de acuerdo entonces, que se quede la gracia, la esposa y la casa. Es suya.

—¡Estupendo! ¿Mañana mismo le viene bien?

—Sí, mañana a las doce y media firmaremos la venta del piso. ¿Está todo preparado para la mudanza?

—Por supuesto, en cuanto se haga oficial, llamaré a la empresa de mudanza y ellos se encargarán de todo.

—Muy bien. Hasta mañana, entonces.

—Muy bien, muchas gracias por confiar en nuestra empresa y dedicarnos su tiempo. Hasta mañana.

Eloise aprovechó el resto del día para comprarse una casa con vistas al mar en las islas Feroe; mientras navegaba en busca de la casa perfecta se reía imaginando a su amiga en cuanto se lo dijese. ¡Estaría tan contenta de volver a tenerla! ¡Se encontrarían siempre juntas!Lo único que tenía claro es que Vanina vivía en la capital, así que decidió comprar la más grande, la más lujosa y la mejor de todas las casas de Torshavn.

Al final, se compró una casa de 500 metros cuadrados, situada en la cima de una colina en el valle Hoydalur con espectaculares vistas al océano y a toda la capital.

Miércoles 17, 18.30

El coche se paró en el semáforo y Eloise pudo mirar por la ventana a un hombre de mediana edad. Llevaba una camisa de cuadros verdes y un jersey liso por encima, era medio calvo, una calvicie de monaguillo, con los dedos tintineaba el volante del coche de forma muy nerviosa, como si padeciera algún tipo de tic nervioso. Su mujer se encontraba al lado, con el rostro crispado por el ruido que hacía su marido con los dedos, parecía que iba a sufrir un colapso mental de un momento a otro.

En el aeropuerto, Eloise decidió cambiar de imagen, se había hastiado de encontrarse siempre a la misma persona enfrente del espejo, necesitaba mudarse la piel cual serpiente arbórea y también para evitar que la policía la encontrase, por supuesto.

Por lo general solía tardar bastante tiempo en decidirse, daba igual cual fuera el motivo, pero en cambio ahora no tardaba nada, lo solventaba enseguida. Como si siempre hubiese sabido qué hacer, pero no tenía las agallas suficientes hasta ahora. Lo primero que hizo fue entrar en una peluquería del aeropuerto, mientras esperaba el avión. Salió con un look totalmente diferente, una melena color caoba con estilo wavy long bob con ondas surferas y mechas dip dye —estilo de coloración del cabello que consiste en sumergir las puntas del cabello en tinte— y una manicura francesa básica y elegante; después, decidió ir a un estilista para que la maquillasen como ella quería, ahora no decidirían por ella.

—Quiero una buena cantidad de rímel para realzar la mirada, sustituye la sombra de ojos por un eye-liner negro, evita usar colorete, no quiero ser una pepona, pintalabios en tono natural… puedes usar un melocotón, quizás coral… no, quiero un color albaricoque.

Cuando salió de la tienda, fue directa a un espejo. Vio reflejada a una persona discordante. Iba vestida con unos jeans pitillos, mini bolso y bailarinas de color nude y un jersey de print étnico en colores flour; era su estilo más básico y sencillo, pero se veía hermosa. Feliz… sublime… espléndida… imponente… resplandeciente… fastuosa… despreocupada.

Decidió entrar en Helly Hansen, una tienda especializada en deportes de montaña, esquí, océano… perfecto para una temporada en las islas Feroe.

—Quiero… dos camisetas térmicas… sí, esas, las de color negro y gris, dos pantalones térmicos también del mismo color… un par de botas de invierno y otras de montaña, guantes… calcetines, sudaderas… polares… todo del mismo tono de color, por favor, un par de pantalones de montaña… también chaquetas de senderismo, ropa de lluvia… y de capricho aquel vestido de estilo marítimo. Sí… creo que de momento he terminado con esta tienda. ¿Puede colocarlo todo dentro de la maleta, por favor? Y si fuera tan amable de quitar todas las etiquetas le pago un 2 % de la compra final —sugirió Eloise con picardía.

—Por supuesto, estaré encantado —contestó con avidez el dependiente.

La segunda tienda para comprar ropa fue Altonadock, una firma de moda española inspirada en Australia, la aventura y el riesgo de ser diferentes. Tuvo que comprar otra maleta, para que el dependiente pudiera continuar su trabajo. La tercera y última tienda antes de embarcarse fue Hollister, una tienda de estilo americano para dar un toque de glamour a su viaje. Volvió a comprarse otra maleta y facturó todo antes de cambiar de opinión.

Eloise fue a comprar el periódico, pero se dio cuenta de que prefería ver las noticias; quería oír y ver a la persona que iba a contar aquellas fechorías, con lo cual, fue a la primera tienda que encontró y se compró una Tablet. Después de que el dependiente le explicase el funcionamiento del aparato, marchó decidida hacia la puerta de embarque E56, con una gran sonrisa en la cara. Era como un sol a media mañana.

Sentada en el asiento 43 de clase alta, colocó el respaldo hasta encontrarse confortable, encendió la Tablet y dijo para sí misma: «¡He terminado la lista! ¡Ahora soy feliz de verdad! ¡Soy feliz! ¿Esto es la felicidad no?».

El canal Rai1 informando en directo:
INCENDIO CON VIOLENCIA INAUDITA

—Esta misma tarde se despertaba la ciudad de la Toscana bajo una gran conmoción. Según han confirmado fuentes de Emergencia a esta cadena, el aviso del fuego ha sido recibido por una vecina de la localidad de Talamone en Grosseto a las 16:40. Los bomberos han sofocado las llamas y han ventilado el abundante humo que se había generado en el inmueble. Al apagar el fuego entraron en cuanto pudieron, y allí se encontraron la escena de un crimen. Un crimen como nunca se había visto en aquella localidad.

R.F.B. y A.F.C. Padre e hijo asesinados a sangre fría, por lo que se cree un crimen fraternal.

»Conectamos en directo a esta hora con nuestra compañera Bianca Spodafora para conocer la última información. Bianca Spodafora, buenas tardes, llevas casi todo el día allí, ¿qué ambiente se vive en el barrio en estos momentos?, y ¿qué puedes decirnos sobre la causa principal de la muerte?

—¿Qué tal? Muy buenas tardes, pues sí, son más de cuatro horas y lo que podemos contar y mostrar ahora mismo es el paisaje después de una batalla. La calle permanece cortada al tráfico en ambos sentidos por la policía, que desvía el tráfico hacia otras vías alternativas. De momento, hay una situación de calma tensa, hay mucha menos gente por las calles. La policía se encuentra en este instante investigando todas las hipótesis posibles sobre el incendio y los dos hombres asesinados. Existen muchas teorías y esperamos resultados de la autopsia cuanto antes. La causa principal de la muerte son los golpes que recibió la víctima A.F.C., que corresponde con el hijo de R.F.B., en la cabeza y el tórax, mientras era obligado a tener sexo anal. El padre, en cambio, sufrió un destino peor aún, porque fue enterrado vivo mientras agonizaba con las manos amputadas.

—¿Y el incendio? ¿Qué nos puede contar sobre eso, Bianca Spodafora?

—Sí, pues por ahora hay mucha confusión; pero, de momento, sabemos que los dos hombres sufrieron quemaduras en el 95 % de su cuerpo y, según nos confirma ahora mismo la autopsia hecha a los cadáveres, por los especialistas de la Toscana, murieron dos horas después sin poder hacer nada las autoridades competentes. Falleciendo así, en su residencia habitual y sufriendo un destino peor que la muerte.

—Bianca Spodafora, cuéntanos, los restos que ha hallado la policía, ¿permiten identificar algún posible sospechoso?

—Por ahora, la principal sospechosa, sin duda alguna, es la hija y hermana de las víctimas, pero en este momento, es imposible contactar con ella, ya que perdió todo el contacto con su familia al escaparse.

—Cuéntenos más, Bianca Spodafora, ¿qué ocurrió para que una chica joven se escape de casa y acabe siendo la principal sospechosa de un doble asesinato con una violencia escalofriante?

—Lo vamos a averiguar ahora, porque tenemos con nosotros aquí en directo, a la directora del hospital psiquiátrico de Trieste, Paola Burioni, quien ha contactado con nosotros para informarnos sobre E.F.C.

—Buenas tardes, directora Burioni, cuéntenos.

—Buenas tardes, Bianca, puedes llamarme Paola. Esta es una historia escalofriante y ha tenido un desenlace muy cruel. Pero voy a empezar por el principio para que todos los oyentes puedan comprenderlo. Hace más de diez años que los recién fallecidos y E.F.C. entraron en mi despacho, por aquel entonces solo era psiquiatra. Habían venido para hablar sobre su hermana e hija, pues creían que estaba loca, así pues, estuve hablando con ella unas tres horas hasta crear el diagnóstico y descubrí que su familia tenía razón: sufría de esquizofrenia paranoide con episodios de violencia y trastorno de la personalidad.

—Disculpe, directora Burioni, ¿sería tan amable de explicarnos en qué consiste la esquizofrenia, por favor?—Por supuesto, estoy aquí para ello, y para intentar encontrar cuanto antes a una expaciente, claro. La psicosis es una enfermedad mental grave, que se caracteriza por una alteración global de la personalidad, acompañada de un trastorno grave del sentido de la realidad. O sea, la esquizofrenia es un tipo de psicosis. Esto ocurre cuando una persona pierde el contacto con la realidad, dos de los síntomas principales son delirios y alucinaciones. En el caso de E.F.C. fue el abandono de su madre; es curioso cómo culpaba a su padre y hermano de todos y cada uno de sus errores, siempre eran ellos los malos. Hasta que le pregunté que le habían hecho para ser tan terribles como ella misma aseguraba, y en ese preciso instante se desplomó en medio de la sala. Cuando decidió despertar me contó una historia inverosímil y del todo inventada sobre abusos, maltratos y violaciones grupales...

—¿Hicieron pruebas para descartarlo, directora Burioni?

—Por supuesto que sí, pero vamos… si usted viera a una adolescente tan guapa y con tantas ganas de protagonismo… le hubiesen dado ganas de abofetearla, ¡pensar esas cosas tan horribles de su familia! En fin… el padre y el hermano se quedaron estupefactos cuando se lo conté, claro, y se encontraban visiblemente aturdidos ante tal declaración de su propia hija. Después pasaron un par de semanas y la volví a ver; esta vez fue todo lo contrario. Se disculpó por las barbaridades que había dicho y quería ingresar en el psiquiátrico. Lo quería por encima de todo. Era como si quisiera escapar de aquella casa a cualquier precio. Pensé que esa chica no sabía ni cómo llamar la atención de su familia. Así que, de manera obvia, la devolví a su padre, junto a su familia y no volví a saber nada más de ella porque se escapó.

—¿Qué tratamiento le hubiese puesto si no se hubiese escapado, directora Burioni?

—El tratamiento depende de la causa de la psicosis, puede incluir fármacos para el control de los síntomas y psicoterapia, la hospitalización es una buena opción para los casos serios, en los que una persona puede ser peligrosa para sí misma, o para los demás. Pero créanme cuando les digo que, ella no necesitaba ningún tratamiento, yo la hubiese metido en el calabozo y una temporada en la cárcel, que sintiese de verdad las mentiras que estaba contando sobre su familia. La señorita E.F.C. es una mentirosa compulsiva, que dirá todo que lo sea necesario para salir inmune de esta situación. Tienen que entender que se autolesionaba para culpar a su familia, eso es un comportamiento inusual y enfermizo.

—Excelente declaración, directora Burioni, muchas gracias por su presencia aquí en el canal Rai 1. Informando desde la Toscana, Bianca Spodafora. Un saludo y buenas tardes.

«Mentirosa, jamás me hiciste ninguna prueba —recordó Eloise con una mueca de ira. Apagó la Tablet y lo guardó en su funda—. En fin, no importa. No importa en absoluto que haya quedado como una lunática asesina… —pensó—, bueno… en realidad, creo que sí que estoy un poco loca… y… puede que sea un poco asesina también… pero, bueno… ¿quién no está loco hoy en día? Y… ¿quién no quiere sangre de vez en cuando?».

Eloise permaneció en silencio durante el resto del viaje en avión, con el respaldo echado hacia atrás, los ojos cerrados, las manos quietas y sus pensamientos volando libres, al fin.

«Pensándolo bien… ¿Quién estaría cuerda en mi situación? ¿Actuaría de forma diferente? Solo quería lo que me arrebataron. Buscaba sangre por sangre. Dolor por dolor. Soy una asesina, lo reconozco, y estoy loca, también lo afirmo. Pero, al fin y al cabo, creo que no soy mala persona. Una mala persona no puede desear ser feliz, ¿no?». Eloise recordó con inmensa satisfacción que nunca volvería a ver sus caras… nunca más. Todo había acabado de manera inevitable.

«¿Será esto la verdadera felicidad? —Eloise intentaba razonar—. Si nunca he sido feliz, ¿cómo sé que ahora estoy sintiéndolo? O sea… si en realidad no sé lo que es la felicidad, ¿cómo puedo creer qué es lo que estoy viviendo ahora mismo? —Pidió una bolsa de patatas fritas para no pensar en nada más. No creía que sus neuronas pudieran soportar tanta tensión .—¿Y si no funciona? —continuó rumiando—. No hay que preocuparse por nada. En el caso de que no funcione, siempre queda la opción de matar a sangre fría. Cuando quito vidas soy feliz. Porque yo controlo la vida. Quizás es el subidón de poder». Eloise se relamió los labios al recordar las muertes que había provocado.

«Nunca más van a tener poder sobre mí. Yo soy la muerte y la vida. Yo decido».

Justo cuando estaba recordando los asesinatos, ocurrió: Eloise por fin era feliz. Feliz de verdad. Feliz de cuento de hadas. Feliz… de matar.



Capítulo 20

Y ahora… somos un par de monstruos enamorados que viven en el bosque encantado. Descubriste que mi luz, era mi oscuridad. Y, aun así… me amaste con todo.

No llegó tarde. Quizás incluso estaba allí cuarenta minutos antes de la hora acordada. Pero no le importaba lo más mínimo. Necesitaba aclarar sus ideas y pensar con lucidez antes de reencontrarse con su amiga.

Entró en el único bar que había abierto a esas horas en el aeropuerto de Vágar, tomó asiento cerca de la ventana esperando ilusionada a que una idea deslumbrante le perforase la cabeza… pero no fue así. Ni siquiera un pequeño rayo la agujereó. No se le ocurrió nada. Así que, hizo lo que mejor sabía hacer, comportarse como si nada hubiese ocurrido. Pidió un café cortado con dos azucarillos y decidió no revelar nada a su amiga, hasta que tuviese claro qué y cómo iba a contarlo. «No me parece buena idea. Vanina siempre ha estado a mi lado, apoyándome y sujetando mi cabeza cuando había sido necesario —pensó con tristeza—. Es muy buena persona y muy buena amiga, no se merece que le mienta de esta manera».

—¡Vanina, mira! ¡Allí está! —vociferó Giorgos señalando a una mujer alta y demasiado hermosa—. ¡Vamos, corre hacia ella! ¡Lo estás deseando! —Giorgos creía entender lo que unía a aquellas dos mujeres tan dispares, pero ni siquiera raspaba la superficie.

Eloise y Vanina se abrazaron como lo hacen dos viejas amigas; es una mezcla del calor fulgurante de una hoguera con el cosquilleo de una pluma de pavo real. Existen muy pocas personas en el planeta que puedan entender lo que estoy describiendo. Es muy complicado encontrar a una persona que conozca tus errores, tus más oscuros secretos y, aun así, te acepte. Y si encima te quiere… estás en la gloria. Has encontrado a una amiga de verdad. Una amiga que jamás va a separarse de ti, aunque estés a millones de kilómetros. Hagas lo que hagas, digas lo que digas. Esa amiga era Vanina, una persona demasiado buena para ser real.

—¡Me encanta tu nuevo estilo, por cierto! El color del pelo te queda divino, ¡si da igual lo que te pongas! ¡Siempre vas a ser la mujer más bella del reino! —Vanina dio pequeños saltos alrededor de su amiga.

—¿Qué te parece? —Vanina alzó el dedo anular y enseñó a Eloise un pequeño anillo azul engarzado en plata, parecía antiguo y con una gran historia por detrás—. ¡Vamos, di algo! ¡Que te has quedado muda, amiga!

—Es genial… o sea, ¡enhorabuena! Me alegro muchísimo por los dos, ¿Cuándo es la boda? —Eloise intentaba mantener la calma, encerrando a los nervios en una caja de acero, pero le estaba costando demasiado. No entendía cómo Vanina podía ir tan rápido con una persona que ni siquiera conocía del todo.

—¡Ya nos hemos casado! —exclamaron los dos tortolitos con una ilusión palpable. El amor se masticaba en el aire. Vanina y Giorgos se abrazaron y juntos sonrieron a Eloise, intentando que compartiera su misma ilusión.

—¡Genial! —repuso un tanto mordaz—. Me alegro, me alegro, en serio. O sea, es genial, estupendo, maravilloso. Sí, es muy bonito el amor. En fin… ¿Dónde vamos ahora? —Eloise cogió las maletas y se dispuso a ir hacia la salida.

Vanina puso los ojos en blanco e hizo un gesto a su marido con la mano derecha, dando a entender que no pasaba nada. «¿Qué mosca le habrá picado?» se preguntaba, al mismo tiempo que cogía la mano de Eloise y la colocaba en su brazo.

—¡Vamos, amiga mía! ¡Tenemos que enseñarte todo esto!

Giorgos miró hacia un lado y hacia el otro, dando a entender que no entendía nada de su actitud, pero tampoco le dio mayor importancia, ¿qué más daba? Era amiga de su mujer, no suya. Además, si hacía feliz a Vanina, qué importaba si era un poco… rara. En realidad, no iba a gastar ni un minuto de su tiempo en entender el cerebro de Eloise. Siempre le había parecido un tanto siniestro. Volvió la mirada hacia las dos amigas y sonrió a su pesar. «Se las ve tan felices cuando están juntas. ¿Qué daño puede hacernos una amiga que esté un poco trastornada?». Bajo la atenta mirada de Eloise, Giorgos cogió el resto de las maletas y las empaquetó con cuidado dentro del maletero del coche verde oscuro.

—¡Qué emoción que estés aquí con nosotros, Eloise! ¡Ni te imaginas las ganas que tenía de abrazarte! ¡Cuéntanos! ¿Qué tal el viaje? —Vanina se retorcía en el asiento del coche impaciente.

—Todo ha sido muy normal, la verdad. Sin ningún contratiempo.

—¿Me hiciste caso? —susurró Vanina.

—¿Sobre qué?

—¿Has traído tacones? —Las dos amigas se rieron un buen rato hasta que Eloise se acordó y dijo:

—¡Casi se me olvida! Sí que me ha pasado algo interesante en el viaje —dijo orgullosa—. ¡Me compré unas mallas térmicas!

—Genial… qué impresionante —bromeó Vanina.

Al día siguiente.

—¿Empezamos el itinerario, chicas? —Giorgos arrancó el coche y no dijo nada hasta que no salieron del aeropuerto.

—¿Esto es como en Grecia, no? —dijo sonriente Eloise. Observó cómo las manos de la reciente pareja de casados se entrelazaban a todas horas y suspiró hacia dentro con resignación. «No —dijo para sí misma—. Esto no es para nada como Grecia. Todo ha cambiado. Yo he cambiado».

—Vamos a empezar por el principio. —Giorgos intentó hacer un chiste sin éxito alguno—. Qué mejor manera de iniciar tu formación de las islas Feroe, ¿no?

Eloise asintió con mirada aburrida.

—Todo comenzó sobre el 800 d. C., cuando los vikingos emigraron a Noruega, allí ya habían establecido la sociedad agrícola nórdica algunos pueblos celtas. El contacto entre estos diferentes pueblos era muy fuerte, por eso uno de los resultados fue la modificación de todas las culturas en un mismo tipo homogéneo. Convirtiéndose así, en la cultura de las islas Feroe. Los vikingos construían granjas de diseño noruego, pero… por desgracia, las explotaciones jamás han sido ni serán autosuficientes, la mayoría de los productos tenían que ser importados. ¡Mirad! Allí se encuentra la catedral, ¿la veis? —Giorgos señaló un montículo con una pequeña catedral encima—. En aquella época, la mayoría de los habitantes eran paganos. El cristianismo se introdujo en el año 1000 y comenzaron a construir iglesias. En la Edad Media, todos los poderes eran regidos por la Iglesia y el rey, gracias a Dios, eso cambió y ahora regulamos las leyes como personas normales.

—¿Qué diferencia hay entre una catedral y una iglesia? —preguntó Eloise con el ceño fruncido.

—El término iglesia hace referencia a la congregación de los fieles cristianos, mientras que la catedral es el templo donde se encuentra el obispo, —respondió Vanina con desenvoltura.

—La iglesia de Torshavn es una catedral luterana, construida en 1788, es la segunda iglesia más antigua de las islas que permanece en uso. Como podéis comprobar, es un sencillo templo de madera con techo a dos aguas, la fachada carece de decoración, tiene una torre con el campanario y un reloj para marcar la hora, la bóveda es azul con estrellas brillantes. Como dato curioso, ya sabéis cuánto adoro las curiosidades —dijo, guiñando un ojo a su esposa— La campana de la iglesia está formada por el barco danés que se hundió en las islas hace mucho tiempo, junto con un invaluable tesoro económico.

—Creo que sobraba lo de económico, cariño. —Vanina apoyó la cabeza en su hombro.

—Era para dar más énfasis al tesoro. —Giorgos acarició su cabeza y continuó ante la mirada recelosa de Eloise—.

Ahora vamos a la iglesia de San Olaf, mirad, está justo detrás de aquella montaña. La iglesia de San Olaf, al principio, fue un templo católico consagrado a la Virgen María, después con el tiempo cambió su devoción a San Olaf, construida en el siglo XIII es la iglesia más antigua de las islas.

—¿Quién fue Olaf? —preguntó Eloise sin ningún interés, en realidad.

—Fue un rey de noruega con orígenes vikingos —dijo Vanina sonriendo y enseñando los dientes.

—¿Y por qué lo hicieron santo? Quiero decir… ¿qué hizo? —continuó preguntando más por educación, que por otra cosa.

—Olaf murió en una batalla hace muchísimos años. Según dicen las historias, un ciego comenzó a ver, tras frotarse los ojos con la sangre del cadáver de Olaf. Fue llamado por el populacho como el santo y se convirtió en un mártir de la sociedad de entonces, por lo tanto, fue llamado San Olaf. —Giorgos no se dejaba engañar. Sabía a la perfección que a Eloise aquello no le interesaba ni lo más mínimo.

—¡Qué impresionante! —Eloise tuvo que reprimir un bostezo para disimular su aburrimiento.

—A finales del siglo XVI llegó a las islas Feroe la aguja de tejer, ¡la nueva invención del siglo decían! Y con ellos… ¡los calcetines! —exclamó con ímpetu—. Y así, la aguja de tejer y los calcetines, se convirtieron en el producto principal de exportación. —Giorgos miraba a su mujer con verdadera devoción—. ¡Y aquí tenemos la catedral de San Magnus!, comenzó a construirse en 1300, en la actualidad solo quedan en pie algunos muros de piedra, era de estilo gótico clásico. Se cree que nunca fue acabada porque los fondos provenían del pueblo y desaparecieron. Dicen que fue una de las causas que obligaron al obispo de aquel entonces a exiliarse —comentó Giorgos con aplomo.

«Y dos semanas estuvimos de arriba hacia abajo y de un lado hacia el otro… interminables cuestas… Mykines, Nólsoy, Koltur, Risin og Kellingin, Drangarnir, Cabo enniberg, Varmakelda… para resumir… senderismo, acantilados, lagos, cascadas, observación de aves, faros, montañas, manantiales…. El museo nacional de las islas Feroe… más objetos marítimos, vida agrícola… superinteresante. ¡Dos putas semanas soporíferas! Y, por si fuera poco, Vanina no me hacía ningún tipo de caso, estaba absorta con el nuevo amor de su vida… ¡ja! Como si mi vida fuese un caminito de rosas sin espinas, no te jode… creo que tengo que contárselo a Vanina y acabar con esta farsa ya. ¡Giorgos ahí, tan tranquilo! Observando el mar como si nada malo pudiera pasar… qué ingenua llega a ser la gente a veces, de verdad».

El pub donde habían decidido beber unas pintas se antojaba vacío, tenía las paredes pintadas de un amarillo desgastado, el suelo crujía a cada paso como una sintonía descendente y unas pequeñas arañas de cristal bordeaban el local con aspecto fúnebre. Había un par de cortinas color malva, en un estado de amplio deterioro y las pocas mesas y sillas con patas rojas decoraban el resto. Eloise se encontraba como en una especie de trance, se formaban en su mente diminutos retazos de conversaciones, imágenes y sonidos que poco a poco se iban deshilachando, como si una parte de ella quisiera mentirse. Como si luchase contra una parte de sí misma que era cruel, malvada… y despiadada.

—¿Vienes a sentarte? —Vanina la sacó del embrujo enseguida. Se recompuso a la perfección y continuó pensando cómo soltar la bomba sin quemarse.

—Soy una asesina —soltó de repente Eloise.

—¿Qué desean tomar? —preguntó el camarero con una barriga incipiente y un mostacho poblado de pelo rígido negruzco.

—Dos pintas, por favor —respondió Eloise mirando a su amiga. Vanina había perdido la lengua… se la había robado el gato… o quizás… estaba escondida en la nevera—.

 No voy a andarme con rodeos inútiles. Eres mi amiga y creo que, por encima de todo, tienes que conocer la verdad. —Acercó un periódico que encontró del asesinato y lo puso encima de la mesa desvencijada—. Toma, léelo todo. No quiero engañarte nunca más. Soy todo lo que soy gracias a ti, a tu esfuerzo porque sea mejor persona, tu paciencia por explicarme la diferencia entre el bien y el mal, únicamente me has demostrado afecto, perseverancia y mucho amor y yo… te lo he pagado con viles mentiras. ¡Eso se acabó! ¡Toma! ¡Léelo, por favor! —dijo insistiendo con el periódico.

—Eloise, querida amiga, no quiero leer nada. Tienes que contármelo tú. Solo necesito que me respondas a dos preguntas: ¿Qué has hecho?, y ¿por qué? —El periódico permaneció en el medio de la mesa, ya que ninguna se atrevía a tocarlo.

—He matado a mi padre y a mi hermano. Y no solo los he asesinado, hice que sufrieran… los periódicos no explican ni la mitad de las vejaciones que les hice soportar. No me siento culpable en absoluto, no siento pena alguna, no me arrepiento de nada —confesó aliviada.

—Entonces, algo sientes, ¿no?

—Se podría decir que sí. Siento un vacío inmenso. Exorbitante, desmedido, colosal, incalculable, insondable… algo siento, sí. Después de torturarlos les quedaba muy poquito de vida, así que decidí quemarlos vivos para que disfrutaran de los últimos retazos de plenitud. Siento como si la Nada me absorbiera el día que decidí hacer justicia. Tampoco sé si hice justicia. ¿Soy yo la persona más indicada? ¿O sería mejor una persona ajena sin sentimientos hacia mi familia?

El silencio reinó sobre el local ya decrépito.

—¿Tengo que entregarme y pudrirme en la cárcel?, ¿crees que lo merezco por ser una asesina? O… ¿sería mejor suicidarme y dejar una nota explicándolo todo? ¿Qué opinas, amiga?

(En momentos así, parece muy extraño que la persona en cuestión se comporte de un modo civilizado y correcto. Creo que raro no es la palabra correcta. Diría que… comprensible. Al fin y al cabo… estaba loca ¿no?).

Tras un breve silencio tumultuoso, Vanina respondió:

—Hay ciertas personas que merecen la muerte y el dolor. Y tu familia entraba en ese grupo de personas. No te juzgo, ¿qué clase de mujer sería entonces? Cada persona libra sus propias batallas personales. Decide sus acciones y, por ende, sus repercusiones. No es ni bueno ni malo. Como decía Darwin… es supervivencia. Te quiero y te acepto tal y como eres. Lo que hayas tenido que pasar para llegar a esta situación dice mucho de ti. Eres una superviviente. Has cambiado de víctima a heroína. ¿Entiendes lo que te quiero decir, Eloise? —Esta negó con la cabeza. Tenía los ojos cristalinos y el labio le temblaba con sutileza—. Eres libre, Eloise. Ahora eres libre de ser quien quieras ser.

—Soy libre —musitó en voz baja.

—¿Sabes qué? —Vanina colocó las manos en su cara con evidente admiración—. Te veo feliz.

—Lo soy. Pero…

—¿Pero, qué?

—¿Crees que debo serlo? He cometido muchos errores… algunos imperdonables… otros… cuestionables… a veces… no recuerdo las cosas que he hecho… y eso me asusta muchísimo. No sé si merezco ser… ya sabes… —dijo susurrando— feliz.

—¡Todos merecemos ser felices, me oyes! —chilló Vanina en un ataque de ira—. ¡TODOS! ¡Hasta los asesinos y las putas! —Si hubiese habido algún cliente, este se habría girado para ver qué alboroto estaba ocurriendo en el local. Pero no había ni un cliente, por lo tanto, nadie se giró a comprobar nada.

—¡JA! Soy dos de dos —soltó con una media sonrisa.

—Eres ELOISE. Una mujer fuerte que ha luchado contra la adversidad y ha salido ganando. Estás loca, eres imprevisible y te gusta la sangre… y… eres mi mejor amiga —confesó con lágrimas en los ojos—. No te cambiaría por nadie. Porque solo tú sabes ser tú misma. Te quiero, Eloise. —Vanina suspiró sofocada, se levantó de la silla con torpeza y abrazó a su amiga, el mismo tiempo que se tarda en hacer una tortilla francesa —excepto para aquellas personas especiales que deciden hacer huevos revueltos porque no saben—.

—Solo puedo decirte lo orgullosa que estoy de ti. Yo jamás hubiese tenido el coraje necesario para matar a alguien.



Epílogo

Me desperté temprano aquella mañana. Tenía frío. Tú me observabas con avidez. Lo habías conseguido. Esperaste pacientemente conmigo a que me desangrara por completo. Después de todo ya solo quedaba un monstruo en el bosque encantado. Había confiado y tú habías ganado.

Tres años después en Francia.

El humo subía de forma vertiginosa por la chimenea, dibujando pequeños círculos en el aire. Vanina se encontraba sentada, en una alfombra mullida de color gris oscuro, con los brazos ocupados por un pequeño bebé, con los ojos grandes como el océano que habían dejado atrás. Miraba con una fiereza inusual en sus ojos al fuego que amenazaba con apagarse.

—¿Estás pensando en él? —Eloise se acercó por detrás y se sentó junto a ellos.

—Estaba pensando en la mala suerte que tengo —dijo con la cabeza gacha—. Era la persona más feliz del mundo, lo tenía todo. Todo. ¿Lo entiendes? —Levantó la mirada y se detuvo en los ojos de su amiga.

—¿Y ahora…? —la voz tímida de Eloise delató su tristeza.

—Lo siento. Te tengo a ti y a mi pequeño. Por lo menos tengo algún trocito de él. Es solo que… no sé. No entiendo cómo pudo ocurrir. O sea… ¿Por qué tuvo que morir? ¿Por qué él? —Vanina intentó retener las lágrimas que amenazaban con estropear su escaso maquillaje.

—Sé que es duro, Vanina. Tiene que ser horrible. Pero escucha, amiga, me tienes aquí, yo estaré siempre a tu lado, pase lo que pase. Aquel accidente… fue horrible. Lo siento.—Eloise abrazó a su amiga y la consoló con agradables palabras.

«Cómo ha cambiado en tan poco espacio de tiempo…», pensó Vanina agradecida.

—Todo pasa por alguna razón. Giorgos murió en un accidente de coche y se desprendió por el acantilado, nunca encontraremos al otro conductor porque se dio a la fuga. Es un hecho. Es una putada y nos ha dejado un vacío inimaginable en el interior. Pero… estamos nosotros… somos tu familia…—Tienes razón. Sois mi familia. —Vanina se acercó con timidez a Eloise y se fundieron en un cálido abrazo.

—Solo nosotros, ¿verdad? —preguntó Eloise.

—Sí, solo nosotros tres. —Aunque por dentro, Vanina estaba destrozada. No se imaginaba un mundo sin su mejor amiga. Ella había sido el apoyo que necesitaba en todos y cada uno de los momentos. Siempre había estado a su lado.

—Para siempre, amiga —juró Eloise.





Quiero dedicar unas líneas a todas aquellas personas que me acompañaron con la historia de Eloise; a Yaiza, que escuchó los primeros viajes mientras horneábamos pizzas, a mi hermana Amaya por compartir tantas cervezas que nos costaba volver a casa con los dos pies, a Karen por todos los momentos inolvidables que compartimos, a mis padres por enseñarme la importancia de levantarse todas las veces que sea necesario para perseguir tus sueños, a Pilar que escuchó sin criticar, al señor Donato por compartir sus cucharillas conmigo. Quiero agradecer a Merce, Raquel y Frederik por enseñarme aquel rincón del mundo, Fontenay le Comte. Y a la persona que más extraño, a Pablo. Ojalá todos tuvieran la inmensa suerte de tener un abuelo como el que tuve yo. A mi abuela Isidra, solo puedo decir que es excepcional. Y gracias al apoyo que he recibido de todos vosotros sin pedir nada a cambio …. Miriam, MºJesús, JoseLuis, Marta, Silvia …

A mi perro Momó.

Por último, pero no menos importante según dicen, voy a agradecer este libro a mí misma. Porque yo también merezco una mención especial en este hueco. Espero que hayáis disfrutado leyendo estas páginas y si no.... bueno siempre podéis usarlo como papel para fumar, matamoscas o simplemente como decoración, porque es bien bonito el libro.
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